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LES PARURES. 


PREMIÈRE PARTIE. 


LA SIRSTE. 


L’hôtellerie de madame Hombert était fort renommée à Flo- 
rence, en 1836 ; elle avait une succursale à la campagne ; les 
voyageurs qui se logeaient en ville, à Porta Rossa, près du pont 
de la Trinité, avaient le droit, en payant, d’habiter le château 


rural. 


Comme bien d’autres, je me suis donné cette excursion 
pastorale, c'ans les paysages, où peignit Giotto, où Dante a pensé, 


où Mazaccio a aimé, où Alfieri a chanté. 
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LES PARURES, 


Nous étions tous riches alors ; les poètes voyageaient en finan- 
ciers, ce qui vexait beaucoup les financiers , trop amoureux de 
leurs priviléges. Aussi se sont-ils vengés en bouleversant tout 


dans la politique des crises ministérielles, en 18/6. 


En France, les hommes d'Etat veulent qu’on ne s’occupe que 
d'eux; il y eut un moment où on ne parlait que littérature, 


musique, romans, beaux-arts. 


L'intelligence dominait tout. 


On ne parlait plus des hommes d'État: ils trouvèrent cela 
étrange, et ils allumèrent toutes sortes de brülots et de feux 


grégeois, pour se faire remarquer. 
On les remarqua trop; ils disparurent dans l’ouragan de 
février, et aujourd’hui, ils se plaignent, ces graves étourdis ! 
Nous étions donc plusieurs artistesau château de madame Hom- 
bert, et nous passions des heures charmantes, couchés sous des 


hêtres touilus, en aspirant cette douce atmosphère que l’Arno 


apporte du val d'Empoli. 


Ces loisirs nous coûtaient fort cher ; mon hêtre touffü me 
coûtait dix louis par mois; le berger Tityre ne payait pas le sien 


ACC PLIS. 


J'avais aussi une chambre nommée en anglais pudique bed: 


room , dont le loyer était fabuleux pour un poète. 


Il est vrai que cette chambre était délicieuse : on apercevait 


de son balcon les hauteurs de San-Miniato, la villa Strozzi, et 
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une arète des Apennins tout écartelée de verdure sombre, et d’é- 


blouissante aridité. 


A l'heure où le démon langoureux de midi conseille la sieste 
italienne, je payais mon tribut d’indolence matinale à ce beau 
pays, et je cueillais les pavots du Morphée diurne sur l’étoffe 
d’un divan, car le lit de gazon était trop brûlant, à cette heure, 


sous le hêtre virgilien. 


L’oreiller de ce divan de sieste étaiten velours et tout brodé de 
caractères arabesques; quatre crépines d’or le décoraient aux 


angles ; il était doux aux tempes comme un petit nuage d’édredon. 


Cet oreiller ne paraissait pas appartenir à ce divan. Les deux 


styles de broderie étaient l’un à l’autre étrangers. 


Je me souviendrai toujours de mon premier réveil après ma 


première sieste, faite sur ce lit de midi. 


La croisée de ma chambre, toute grande ouverte, me laissait 
voir , dans un lointain d’azur et d’or, le campanile de Giotto, le 


dôme d’Arnolphe, et la tour du Palais-Vieux. 


Je voulus m’abandonner, en me réveillant, aux rêveries floren- 


tines que ce tableau m’inspirait, mais ce fut impossible. 


Il n’y avait dans mon esprit de place que pour un rêve 
étrange que ma sieste m'avait laissé comme un héritage vapo- 


reux. 


Il me faudrait écrire des volumes, et demander mille chefs- 
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d'œuvre à Gavarni , s’il me fallait conter et illustrer ce rêve; je 


me contente de l'indiquer en raccourci. 


11 me semblait que j’assistais à une fête de harem ; mais quelle 


fête! et quel harem ! 


Le Caucase et la Géorgie, ces deux mines de belles femmes, 
avaient amoncelé tous leurs trésors dans une immense galerie 
orientale , où les colonnettes de bois de santal se perpétuaient à, 
l'infini, avec des torsades de rosiers en fleurs. Auprès de cette 
exhibition d’odalisques, le harem de Salomon était bien pâle et 


bien indigent. 


Toutes ces femmes dansaient des pas espagnols, au son d’une 
musique, qui n’est écrite que sur la partition des rêves, et dont 


Rossini se souvient seul en s’éveillant. 


Il n’y avait pas l'ombre d’un homme, ce qui ne gâtait rien à 
l'affaire ; il n’y avait probablement que moi, et javais le bonheur 


de ne pas me voir. 


Une lumière douce qui ne venait pas des astres de la nuit et du 
jour, une lumière élyséenne éclairait cette armée de Vénus de 


Milo, dansant comme les nymphes du Guadalquivir. 


Des milliers d’ogives de fleurs laissaient entrevoir, par leurs 
éclaircies, toutes les merveilles végétales des jardins d’Alcine, de 
Calypso et des Hespérides ; des rotondes de marbre, voilées de 
grands myrtes ; des cascades d’eau vive; des fontaines à conques; 


des colonnades de porphyre, des lacs verdis par leurs arbres, où 
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nagcaient des Néréides, en laissant flotter, comme des rames, 


leurs longues tresses de cheveux blonds et noirs. 


Ce tableau était, je vous assure, plus agréable à voir qu'une 
séance de la Chambre des représentants, même ornée de 


M. Dupin. 


Quand on a fait un pareil rêve, on s’entretient longtemps avec 


lui au réveil. C’est ce que je fis. 
Mon entretien fut long, et la cloche du dîner l’interrompit, 


Je n’eus alors d'autre ressource que de le raconter , avec la 
permission de mes convives : en l’abrégeant , ce récit dura cinq 
heures, et le lendemain, on fut assez obligeant pour m'en don- 


ner une seconde édition, qui en dura dix, toujours en abrégeant. 


La sieste du lendemain et des autres midis me donna de nou- 
veaux rêves, et toujours dans le style oriental, qui est le vrai et le 


style sublime, à mon avis. 


Le qu’il mourût de Corneille ne vaut pas un madrigal de Sa- 


lomon à la Salamite. 


Après quinze jours, quinze siestes, et quinze rêves obstinément 
orientaux ou efféminés, ce qui est synonyme, je me mis à réfléchir 


sur la nature de ces choses, comme le poète Lucrèce. 


Cela me parut fort extraordinaire, et je rangeai les rêves de 


mes siestes dans la catégorie des problèmes d’Euclide. 


Je voulus donc en avoir le mot. 
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Un jour, en sortant d’un songe où j'avais vu Bethsabée dans 
ses jardins , au point de vue du roi David , je pris le coussin de 
velours, encore tiède de mes tempes, et je considérai avec atten- 
tion les caractères arabes dont il était émaillé. 

C'était de l’hébreu pour moi, ou des hiéroglyphes pour un 


Bédouin. 
Cependant cette inspection me donna une idée. 


Je descendis chez madame Hombert, en murmurant le plus 
admirable des vers du plus grand des poètes. Heureux qui a pu 


connaître les causes dés choses (1) ! 
Madame Hombert dormait selon l’usage italien. 


Cependant elle eut la bonté dese réveiller au fracas des bottes 
de 1836, et voyant , avec sagacité, sur ma figure , une ride qui 
ressemblait à un point d'interrogation, elle croisa les bras , et at- 


tendit. 


— Madame, lui dis-je, vous avez, dans votre château , une 


chambre d’un prix inestimable... 


— Vous venez me demander une diminution ? me dit-elle en 


m'interrompant. 
— Au contraire, répondis-je; je viens vous prier d'augmenter 
mon loyer, parce que je crains d’être exproprié par quelque An- 


glais millionnaire au premier jour. 


(1) Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! 


(VIRGILE.) 
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Mais comme les Anglais millionnaires se sont mis, maintenant, 
sur le point de marchander en Italie, je ne craindrais pas d’être 
dépossédé, si vous êtes assez bonne pour augmenter mon loyer 


mensuel de cent francs. 


— Si cela vous oblige, — me dit madame Hombert en riant, 
— il n’est sorte de sacrifice de ce genre que je ne puisse faire 
pour vous ; mais respectez mon scrupule et ne me poussez pas à 


bout. 


Je vous laisse votre chambre au même prix, et je ne vous en 
déposséderai pas, dussé-je me brouiller avec tous les lords qui 
viennent chez moi. 

— Madame, — lui dis-je, en m'inclinant de reconnaissance , 


— vous me traitez en compatriote, et j'en suis touché... 


Veuillez bien maintenant me dire si vous avez acheté à Flo- 


rence le mobilier de ma chambre n° 8 ? 


— Oui, Monsieur. il y a pourtant quelques meubles qui vien- 
nent de la grande boutique, ou pour mieux dire, du bazar de Mi- 


cali, à Livourne. 
— Et votre divan, d’où vient-il ? 
— De Tomaso Bartolini. 
— Un tapissier florentin ? 
— Oui, Monsieur. 


— Qui n’a jamais voyagé ? 
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__ Je ne crois pas qu’il ait voyagé. Les Florentins ne voya- 
gent pas. 

— Au fait, Madame, ils ont raison. Pourquoi voyageraient-ils ? 
Voyager, c’est critiquer sa ville natale. 

—_ Pardon, Monsieur, — me dit madame Hombert d’un air 
soucieux, — vous me faites là des questions qui ont un air sin- 
gulier.… 

— Oh! Madame, excusez-moi.. je suis ainsi fait... en voyage, 
je fais toujours des questions étranges; c’est une habitude. j'ai 


dix articles à faire dans la Revue de Paris. 


— C'est différent, Monsieur , mais je ne vous comprends pas 
davantage, et je vous affirme que vos questions vont faire beau- 


coup travailler mon esprit. 


— Alors, Madame, je ne veux pas vous donner légèrement des 
soucis, et vous me permettrez de continuer mes demandes , afin 
que nous puissions arriver à la vérité, en nous éclairant mutuel- 


lement. 


— Demandez, Monsieur, je vous répondrai, sije puis. 


— Vous avez au n° 8 un coussin de velours, chargé de ca- 


ractères arabes, etc. 


— Oui, — dit-elle en m'interrompant, avec vivacité. — Oui, 


Je ne vous ai pas parlé de ce coussin. il n’est pas acheté à Flo- 


rence, ni à Livourne. 


— Et d’où vient-il, Madame, ce coussin ? 
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— C'est Retschild-pacha qui me l’a donné, l'ami intime du 


sultan. 


— Oh! Madame ! cecicommence à s’éclaircir un peu! c’est le 


cadeau d’un pacha ? 


— Oui, Monsieur ; cet excellent Turc était lié avec M. Belloc, 


et c’est M. Belloc qui m’a procuré ce locataire. 


Retschild a logé six semaines dans ce château, et en partant, 
il m'a fait plusieurs cadeaux... Vous savez que les Turcs ont la 


manie de donner des présents. 
— Excellente manie, Madame ; mais peu contagieuse. 


— Malheureusement, Monsieur; il m’a donné un échiquier chi- 
nois, un tapis de Smyrne, une paire de babouches d’odalisques, 


et ce coussin de velours. 


— Vous êtes bien sûre, Madame, que ce coussin à fait partie 
des présents ? 

— Très sûre, Monsieur. et en voici la preuve... Le pacha me 
dit, en italien. il parle l’italien comme un Grec de Corfou... il 
me dit que le grand-seigneur lui avait donné ce coussin, tiré des 


appartements secrets du harem. 


— Que Mahomet soit béni, Madame! voilà au moins une 


explication ! 


— Quelle explication vous ai-je donnée, sans le savoir, Mon- 


sieur ? 
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— Une explication très satisfaisante, Madame, et je ne veux 


pas en savoir davantage; je suis fixé. 
— Mais je ne suis pas fixée, moi, Monsieur. 


— C'est juste, Madame; veuillez bien m'écouter encore un 


instant. 


Alors, je racontai à madame Hombert la fabuleuse histoire de 
mes rêves de sieste, et je n’eus pas de peine à lui prouver, comme 
je venais de me le prouver à moi-même, que cette série orientale 
de songes avait sa source inépuisable dans le coussin tiré du ha- 


rem du grand-seigneur. 


— C’est superbe d’absurdité! — me dit madame Hombert, 
de l’air d’une femme d’esprit qui croit fermement aux choses in- 


croyables. 


— Vous voyez donc alors que c’est vrai, — lui dis-je avec 


une certaine candeur. 


— Comment donc! Monsieur ! mais je n’y mets pas l'ombre 
du doute; je suis d’ailleurs intéressée, comme propriétaire du 
coussin, à croire, et surtout à faire croire aux vertus de ce pré- 
sent oriental... Je trouverai sans doute un Anglais millionnaire, 


ue 


— Ah! Madame, permettez-moi de vous interrompre sur cet 
Anglais-là..… Voilà maintenant où commence l’erreur : vous fe- 
riez dormir, en détail, toute la Chambre Haute sur ce coussin, et 


vous n’en obtiendriez pas le moindre rêve oriental... 


— Vous croyez, Monsieur ?.… 
































LA SIEST{, A1 


— Si je le crois, Madame !... Si la chaleur aujourd’hui n’était 
pas si accablante, et si vous n’étiez pas une femme d’esprit, je 
vous développerais tout un système complet de métaphysique sur 


les rêves, et les affinités psychologiques des individus. 


— Ah! mon Dieu! vous me faites trembler ! 


— N'ayez pas peur, Madame, vous en serez quitte pour le titre 


d'un chapitre ennuyeux que je ne parlerai pas. 


Il y a des émanations mystérieuses enfermées dans certaines 
étoffes magnétiques qui se mettent très bien en rapport avec des 


organisations nerveuses, et... 


— Monsieur ! — s’écria madame Hombert d’un ton d’effroi, — 


est-ce que vous allez me donner le chapitre ? 


— Non; c’est toujours le titre, et puisque cela vous cause tant 


de peur, je m’arrête là... 


— Arrêtez-vous là, vous avez raison, monsieur... Est-ce qu’on 
explique ces choses !.. folie! Quand on les explique, on ne les 


comprend plus. 


Laissons-les dans leur vague mystère, dans leurs ténèbres plus 
claires pour nous que le jour. Voilà, Monsieur, comment la mé- 


taphysique gâte et obscurcit tout. 


Moi, Monsieur, à quinze ans, je comprenais tous les phéno- 
mènes de la nature ; à dix-huit ans, j’épousai M. Hombert, qui 
était métaphysicien ; il voulut tout m'expliquer, et je ne compris 


plus rien, 
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Il y a, dans certaines intelligences, une perception délicate de 


ces choses qui tient lieu de toute science, 


Ainsi, je devine très bien les mystères de mon coussin oriental, 
et vous avez bien raison, Monsieur, de me dire que jamais ce 


velours ne donnera un rêve à une organisation d’Anglais. 


— Alors, Madame, lui dis-je, ne parlons de cela, je vous prie, 
à personne, et surtout à aucun membre de la Chambre Haute. 
Gardons ces mystères pour nous, et soyons-en heureux égoïs- 


tement. 
— Oui, éloignons les profanes de ce coussin. 


— Madame, je comptais quitter votre château la semaine pro- 
chaine; mais, à cause de ce coussin, je retarderai mon départ 
pour Rome; voudrez-vous bien prolonger mon bail, au moins 


d’un bon mois? 
— D'un an, Monsieur, si vous voulez! 


— Hélas! madame, c’est impossible! la France ne nous donne 
pas des congés d’un an; mais je profiterai bien de ce mois. 
Mes siestes ne finiront qu'à la nuit, et je veillerai le jour 


jusqu'à midi. 


En ce moment, plusieurs Anglais, très graves, entrèrent pour 
accrocher leurs clés à des clous, et échanger, avec madame Hom- 


bert, quelques phrases en italien d'Edimbourg. 


Je saluai la maîtresse du château, en lui lançant un signe 


d'intelligence, et je fus m'asscoir et fumer un cigarre sous les 
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vieux pins où Dante et Michel-Ange ne fumèrent jamais, les 
malheureux ! 
En fait de mystère, madame Hombert avait raison, l'ignorance 


est la vraie science ; n’expliquons rien, devinons. 


Au reste, s’il fallait tout expliquer dans ce monde inexplicable, 


notre vie se passerait aux pieds des sphinx de l'Égypte. 


Ils étaient de vrais sages, les sages du Nil; les autres sages 


sont des fous. 


Leurs sculpteurs avaient posé partout ces lourdes figures de 
monstres accroupis; on ne faisait pas un pas sans se {trouver 
face à face avec un sphinx, comme on ne peut aussi faire un 


pas sans se heurter contre un mystère de la nature. 


Alors, le sage, placé entre lé mystère et le sphinx, voyait une 
bouche de granit, et il s’en allait dans quelque oasis cueillir les 
fruits du palmier, les fleurs du jardin, les heures de l'amour. 
Quel sage ! 

Elle a été fort longue la série des rêves issus du coussin effé- 
miné de madame Hombert, mais tous ne peuvent être contés, à 
cause de leur diffusion et de leur incohérence. Il faut du bon sens 


même dans les songes. 


Tous les tableaux de cette galerie du Sommeil, que je vais ex- 
poser dans ce musée de Gavarni, ne participent de la nature va- 
gabonde du rêve que par le côté idéal, on peut les comprendre 
sans efforts et sans commentaires. Les rêves sortis par la porte 


d’Ebène ne sont pas toujours aussi clairs. L’Apocalypse n’a jamais 
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eu beaucoup de succès, quoique écrite dans les splendides rayons 
de l’île de Pathmos, avec la plume d’un aigle et le génie d’un 
saint; et pourtant l’Apocalypse ne manque pas de clarté pour 


ceux qui lisent avec les yeux de l’âme. 


En attendant, écrivons pour tout le monde, et notamment pour 


ceux qui lisent avec les yeux du corps. 


Il doit être permis ensuite au narrateur de corriger parfois les 
incohérences du rêve, avec des soudures, des phrases auxiliaires, 


et des traits d'union. 


Mieux vaut même mentir quelquefois, au milieu d’un songe, 
pourvu que ce supplément de l’imagination réveillée rende le 


texte plus limpide. 


C’est ce qui nous arrivera quelquefois. 


















LEFHIAEATIE 


Un écrivain illustre, au siècle dernier, peu connu aujourd’hui, 
quoique parent de M. de Voltaire, Florian, a écrit un poème en 
prose, intitulé : Gonzalve de Cordoue. 

Ce poème commence par cette invocation (on doit toujours in- 
voquer quelqu'un au début d’un poème, du moins c’était l'usage 
autrefois) : 

« Chastes nymphes qui baignez les tresses de vos blonds 
«cheveux dans les ondes du Guadalquivir, etc. » 

Florian avait beaucoup étudié l'Espagne, il savait même un 


peu l'Espagnol, mais il ne le parlait jamais, pour mieux prouver 
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qu'il le savait parfaitement. À force de faire de laborieuses re- 
cherches dans l’histoire d’Espagne, il avait découvert une époque 
très reculée, où de jeunes filles se baignaient chastement dans les 


ondes du Guadalquivir. 
La chose est vraie. 


Le Romancero, qui parle de tout, cite cet usage des jeunes 
femmes de Séville et des paysannes des rives du Guadalété, d’où 


dérive Guadalquivir, qui est bien plus harmonieux. 


C'était l’âge d’or de l'Espagne ; toutes les belles Espagnoles 
passaient leurs jours soit dans les ondes du Guadalquivir, soit 


dans les bassins des jardins royaux de Madrid. 


La terrible guerre, et l’horrible bataille qui coûtèrent la vie au 
dernier roi des Goths, n’ont pas eu d’autre origine que cet usage 
contracté par le beau sexe espagnol. 

Le jeune roi aperçut Lucinda, surnommée la Cava, comme 
David Bethsabée ; il en devint sur-le-champ éperdûment amou- 


reux... 


Et l'Espagne! et l’Arragon! et la Castille! excepté Troye qui 


n'a pas existé, l'Amour à tout perdu. 


Lucinda se baignait, comme dit M. de Florian, et le Roman- 
cero, et ce bain amena la bataille du Guadalquivir, qui dura trois 
jours, disent les historiens espagnols, ce qui veut dire six heures 


en français, 


Un sage roi, nommé Fernand, ayant réfléchi sur les malheurs 
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causés en Espagne par les nymphes du Guadalquivir, et autres 
ondes -voisines, fit un décret qui interdisait la natation aux nym- 
phes de ses Etats, et leur ordonnait à toutes de se vôtir d’une 


manière décente, pour ne plus compromettre le repos public avec 


des batailles qui durent toujours. 


Les nymphes de Florian reçurent cet édit avec une désolation 
fort naturelle ; leur simple et naïve coquetterie s’accommodait très 
bien d’un usage patriarchal qui ‘amenait par intervalles des ba- 


lailles de Goths, ce qui réjouit toujours l’amour-propre des 
Hélènes. 


À Séville, la désolation fut plus grande encore à cause du voi- 


sinage du Guadalété. 


Grand dieu ! qu’allons-nous devenir? s’écriaient les nymphes 


espagnoles. 


Où irons-nous baigner les tresses de nos cheveux? et quel 


costume vaudra jamais celui dont le roi nous dépossède vio- 


lemment ? 


Et elles sortaient, le soir, drapées gauchement de lourdes sou- 
quenilles arabes, et s'asseyant sur les rives du Guadalquivir, 


comme les juives sur l’Euphrate, elles pleuraient (1: 


\r 


Séville avait perdu sa joie, et l’année son printemps ; les séré- 


nades étaient suspendues ; l'amour s'exilait, 


(1) Super flumina Bab;lonis stetimus et flevimus. 


(Psam. 
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Qu'’allait devenir l'Espagne, ce pays des galanteries, des 
œillades et des doux propos? 
Pour éviter un mal, on tombait dans un fléau ; heureusement 


la Providence veillait. 


Dona Lucinda, fille d’un riche publicain de Séville, était une 
de ces nymphes qui baignaient les tresses de leurs cheveux noirs 
(ou blonds comme il est écrit dans Gonzalve de Cordoue) 
dans les ondes du Guadalquivir ; le décret du roi lui avait enlevé, 
comme à tant d’autres, ses chères habitudes, et, comme toutes 
ses sœurs charmantes, elle s'était retirée dans un boudoir obscur, 


et gémissait. 


On s'ennuie pourtant de gémir lorsqu’on est jeune, belle et 


espagnole. 


Le désir de plaire est un aiguillon bien vif, qui chasse les plus 


rebelles du fond de leur retraite, 


Dona Lucinda cessa donc de gémir, et pensa. 


La femme ennuyée qui pense est arrivée au terme de ses 


ennuis. 


Il y a tant de ressources dans le génie féminin ; le nôtre, qui 


est plus noble, à ce que nous disons, est bien indigent ! 


Sans doute, disait dona Lucinda, il y avait bien des charmes 
de coquetterie dans ces exercices de nymphes, sous les jasmins 
de notre beau fleuve ; que de conquêtes chastes un seul soir me 


donnait ! 
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Quel bonheur d'entendre ce concert d’éloges qui s'élevait sur 


les deux rives! 


Comme il m'était doux de rentrer en ville, le soir, escortée par 
des sérénades, des mandolines et des chœurs qui célébraient mon 


incomparable beauté ! 


En disant ces choses, et bien d’autres encore, elle promenait 
une navette sur un métier, et composait machinalement un tissu 


fort léger avec des fils de coton, teints dans une essence d’ébé- 
nier. 


Dona Lucinda ne savait trop ce qu’elle faisait, mais il faut bien 


se distraire comme on peut lorsqu'on n’a plus de distractions, 


Elle avait commencé ce travail autrefois, avant le décret du 
prince contre les exercices de natation, et c'était une idée de co- 
quetterie qui lui avait mis la navette à la main, car il n’y a que 
ce défaut charmant qui puisse dompter la paresse chez une 


femme de Séville, chez bien d’autres femmes de beaucoup d’autres 


pays. 


Cette idée était celle-ci : En sortant des ondes du Guadalquivir, 
se disait-elle, ce sera charmant de me couvrir de la tête aux pieds 
de ce tissu à mailles ; je réserve cette surprise à mes compagnes. 


L'ivoire et l’ébène s'associent si bien ! 


Lorsqu'elle eut fini son travail, elle soupira comme on fait de- 


vant un travail perdu, 
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Il y avait au fond de la galerie du comte son père une belle 


statue antique, une sœur cadette de la Vénus de Praxitèles, 


Dona Lucinda regarda partout, écouta, chercha, et, se trou- 
vant seule dans cette galerie, seule avec des tableaux et des 
marbres, elle prit en souriant son travail, le déploya dans toute 
sa largeur, et montant sur un escabeau, elle enveloppa de ce 
réseau léger la statue antique, en fixant une de ses mailles sur 
le front, à la division des boucles de cheveux, de sorte que la 
figure s’encadrait merveilleusement dans des plis noirs, et que 


toutle corps disparaissait, en se trahissant, sous le reste du voile. 


Dona Lucinda descendit de l’escabeau pour juger de l'effet de 
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cette toilette destatue dans le lointain. 


La galerie recevait le jour d’en haut, éclairage si favorable et 


si mystérieux, 


Le marbre de la statue s’était incarné ; la vie rayonnait sur 


le piédestal. 


Avec quelle grâce divine cette fille de Praxitèles souriait dans 
son cadre de tissu ! comme toutes les exquises ciselures de son 
corps se révélaient amoureusement sous les trahisons de ce voile! 


Dona Lucinda battit des mains, pour s’applaudir elle-même, et 


s’ÉCria : 


— Ah! comme j'aurais été belle ainsi ! 


Ayant suffisamment admiré, elle dépouilla la statue de ce voile 
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qui flattait si bien sa nudité radieuse, et s’en enveloppa elle-même 


pour s’admirer dans une haute glace vénitienne, 


Oh! cette fois, elle poussa un cri de bonheur qui fit trembler 
la statue sur son piédestal ! Dona Lucinda se trouva plus qu’a- 
dorable; ses yeux noirs luisaient comme deux étoiles sous le 
manteau d’'Érèbe, la déesse de la nuit: son teint s’illuminait 
d’une fraîcheur savoureuse ; son corps se dessinait avec une grâce 
qu'il n'avait jamais eue, même après les exercices du Guadal- 
‘quivir. 

La fièvre de la coquetterie monta au front de Dona Lucinda. 
Un jour de retard eût été un siècle; pourquoi perdre un siècle 


quand on est jeune? Il fallait éblouir Séville sur-le-champ. 


Quand une femme espagnole forme un projet, il n’y a pas 


pour elle de lendemain. 


Le soir même, à l’heure où le soleil éclaire horizontalement les 
rubis des grenades et les étoiles d'ivoire des jasmins, Dona Lu- 
cinda pria sa mère de l'accompagner aux allées d’acacias, où le 
peuple et la noblesse se promenaient habituellement. 

La mère qui s’affligeait de voir sa fille si triste, depuis le dé- 
cret du roi contre les nymphes, se réjouit enfin de la voir sourire, 


et accepta le tour de promenade aux allées des acacias. 


Dona Lucinda fit la toilette de son époque, toilette vulgaire et 
modeste. Les manufactures de Lyon, de Manchester, de Dublin, 


n’existaient pas. 


Une robe très simple, ou pour mieux dire une tunique de coton 
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rougâtre, peuresserrée sur la taille à cause de l'absence du corset 
moderne. 


Heureusement, Dona Lucinda était si bien sculptée par la na- 
ture, que son corps divin savait très bien corriger toutes les im- 


perfections de sa robe. 


Au moment de sortir de la maison, Dona Lucinda déploya son 
grand voile à mailles étroites, et s’en enveloppa voluptueusement 


comme fait l'horizon céleste après le coucher du soleil en été. 


La mère regarda sa fille, et joignit les mains comme devant 


une madone ; l’extase se peignit dans ses yeux. 
— Ma chère fille ! s’écria-t-elle, qui t'a fait ce beau présent ? 


— Moi, chère mère, — dit Lucinda en tournant sur la pointe 


de ses pieds, comme une danseuse d'opéra moderne. 
— C’est ton ouvrage, ma fille ? 


— Oui, ma bonne mère; c’est mon ouvrage ; il faut bien tra- 


vailler, quand on est riche. 


En Espagne, il n’y a que les pauvres qui ont le bonheur de ne 


pas travailler. 


— Ma chère enfant! que de peines cela doit t’avoir données ! 
— Un an de travail, ma mère. 


— Unan! ah! mon Dieu! ta mère n’a jamais travaillé un seul 


jour ! tu vaux mieux que moi, ma fille. 
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— Ne croyez pas cela, ma mère, je vaux moins ; voilà pour- 


quoi j'ai fait ce travail. C’est un caprice de coquetterie. 


— Comme cela te sied à merveille, chère Lucinda! je ne me 


lasserai pas de te regarder ! tu es adorable ainsi. 
— Vous trouvez, ma mère? 
— Et où as-tu copié cette toilette ? 
— Je l’ai inventée, ma mère. 
— Dans ton esprit? 
— Sans doute. 
— Et quel nom donnes-tu à cela, ma fille. 


— Ah! ma mère, le baptème ne vient qu'après la naissance. 
Je n’ai pas encore de nom. Voulez-vous être la marraine de cet 


enfant de mon esprit ? 
— Volontiers, ma fille. 
— Eh bien! donnez votre nom ; un nom bien choisi... 


— Ce n’est pas difficile. puisque les Castillans ont un man- 


teau, il est juste que les Castillannes aient une mantille. 


— C’est cela, dit Lucinda en sautant de joie, — c'est une 


mantille! j'ai fait une mantille! le nom est charmant! Merci, 


marraine ! 
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Dona Lucinda ouvrit la porte, et prenant le bras de sa mère 


elle sortit. 


Les deux Espagnoles marchaient d’un pas triomphant; la 
mère surtout était fière comme la mère de Christophe-Colomb et 


de Fernand Cortez. 


Dona Lucinda venait de faire une découverte bien plus pré- 


cieuse que l’Amérique et Mexico : elle avait découvert la mantille. 
C'était toute une révolution pour l'Espagne ! 


La mantille allait essuyer les dernières larmes que firent ré- 
pandre la bataille du Guadalquivir et la chute du dernier roi 


des Goths. 


Dona Lucinda parut bientôt sous les allées des acacias , et fut 
saluée comme le soleil levant sous les colonnades du temple de 


Quito, par les adorateurs de l’astre-Dieu. 


Toute la jeunesse de Séville, qui se promenait avec la nonchas 


lance de l'habitude, s’émut et ondula sous les arbres comme un 
fleuve ravagé par un ouragan. 


Par bonheur, la galanterie espagnole imposait déjà, vers cette 
époque, de graves devoirs aux hommes; personne ne s’appro- 
cha de trop près de dona Lucinda; la foule se tint à distance et 


arrondit un cercle respectueux autour de la mantille. 


La jeune fille resta maîtresse de ses pas, de ses allures, de 
ses mouvements, et elle profita de sa position pour ajouter un 


luxe nouveau à la coquetterie d’une Sévillanne; ses yeux ne 
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regardaient rien, pour laisser toute liberté de contemplation aux 
yeux des autres; sa démarche prit un caractère de majesté vo- 
luptueuse, qui n’ait jamais été révélée par une tunique de coton ; 
ses mouvements, imaginés pour la circonstance, annonçaient 
déjà l’aurore de ces pas espagnols que le son irritant de la 
castagnette allait dessiner dans la Castille et l’Arragon, pour 


l'ivresse des sens et le charme des yeux. 


La mère triomphait du succès de la mantille, sa fil'eule, et elle 
ne se trompait pas en présumant que cette toilette, si gracieuse- 
ment inventée, devait amener dans la maison quelque riche parti 


de mariage. 


Les partis se présentèrent en foule le lendemain; ils étaient 
tous dignes d’être acceptés, mais il fallut faire un choix, à l’aide 
d’un conseil de famille, car dona Lucinda ne voulut pas prendre 


une initiative, qui pourtant lui revenait de droit. 


On choisit le plus riche, parce que le plus beau était pauvre: 
c'était un très noble et très laid cavalier nommé Y Fuentès, Y 


Espadromas, qui recevait, chaque année, deux galions. 


Ce fut là une belle découverte pour toutes les jeunes filles en 


expectative de mari. 


Le costume de dona Lucinda devint le costume national dt 


beau sexe, et fut la source d’innombrables hyménées. 


On se mariait partout avec enthousiasme ; et on peut dire que 


“ l 
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la mantille répara bientôt les vides qui avaient été faits dans la 


population espagnole par la bataille du Guadalquivir. 


Le pays fut repeuplé. 


À quoi tiennent le bonheur cet le malheur d’une nation ! 
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Les écrivains graves qui passent leur vie octogénaire à expli- 
quer ce que leurs prédécesseurs n’ont pas écrit, affirment que la 


couronne royale a été inventée par Bélus. 


Bélus, qui vivait 1993 ans avant l’ère chrétienne, aurait donc 
été le premier roi dont la tête se serait coiffée d’un cercle d’or , à 


pointes, comme signe de souveraineté, 


La première fois que Bélus parut en public avec sa couronne, 
il vit éclore beaucoup de sourires facétieux sur lcs visages des Ba- 


byloniens, 
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Le public de l’Euphrate trouva généralement que le bandeau 


sacré décorait beaucoup mieux un front royal. 


Un bandeau sacré, ainsi que l’attestent les bas-reliefs antiques, 
était un ruban de pourpre noué derrière la tête, et comprimant 


les cheveux trop vagabonds des rois primitifs. 


Bélus, en rentrant dans son palais, avec sa couronne , se mira 
dans le clair bassin d’une fontaine, miroir de l’époque, et se 
trouva très bien, malgré les épigrammes de son peuple : il re- 
nonça donc définitivement au bandeau sacré, dont parlent encore 


toutes nos tragédies. 


Selon l’usage des fils de rois de cette époque, Ninus tua son 
père, et, pour faire diversion à ce parricide, il fonda Ninive et 


épousa Sémiramis. 


Selon l’usage des reines de cette époque, Sémiramis tua son 


mari Ninus, et monta sur le trône des Babyloniens. 


Son royaume comprenait la Médie, la Bactriane, l’Asie 


mineure, la Syrie, l'Egypte, et beaucoup de déserts. 


Babylone murmura beaucoup en voyant monter une femme 
sur le trône, car, disait-elle, le trône demande une grande majesté 


de maintien, et jamais une femme n’aura la majesté d’un roi. 
Ces bruits arrivèrent aux oreilles de la grande Sémiramis. 


Un jour, elle convoqua l'élite de Babylone dans le grand 


temple de Bélus, édifice qui couvrait une lieue de terrain dans sa 
longueur. 
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Mille musiciens, échelonnés sur les rives de l'Euphrate, jouaient 
des fanfares délicieuses, que Rossini a exhumées d’une fouille 


pour les mettre dans sa divine Sémiramide. 


La grande reine descendit de ses jardins suspendus, et vint 
passer devant son peuple, sous les colonnades infinies, qui rem- 
plaçaient les arbres absents, et donnaient une fraîcheur de 


marbre aux heures brûlantes du milieu du jour. 


Sémiramis portait une robe de lin tissue à Tyr, et d’une sou- 
plesse merveilleuse ; mais toutes les grandes dames babylo- 
niennes avaient des robes de la même manufacture, et si la reine 
n'avait eu que cet ornement, elle n’aurait produit aucune sensa- 


tion. 


Heureusement, Sémiramis, en fouillant dans les antiques reli- 
quaires de famille, avait découvert la couronne que Bélus portait 
si gauchement, et elle la posa sur son front, pur et blanc comme 


un ovale de marbre de Paros. 


Prenez une tige de lis dans la plaine de Sarous, et placez-la 
sur le casque de cuir d’un soldat numide; placez-la ensuite dans 
les boucles de cheveux noirs d’une vierge du Caucase, et vouÿ 
verrez tour-à-tour éclater le rire et l'admiration devant la même 


tige de lis. 
Ce ne sera pas la faute de la fleur, mais la faute du choix. 


Une couronne d’or à pointes est un ornement ridicule sur la tête 
d’un roi; cela est si vrai que les rois l’ont reconnu eux-mêmes, 


et qu'ils ne la portent plus. 
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On ne trouve plus de monarques couronnés de cette façon que 


dans les vieux tableaux et dans le brelan carré des rois de cartes. 


En 1830, Louis-Philippe portait sur sa tête un chapeau gris 


de douze francs, et même assez mal brossé, 


Sémiramis obtint un succès immense d’admiration enthousiaste 
avec la même couronne qui avait excité tant d’hilarité autour du 


vénérable front de Bélus. 


Lorsque cette magnifique reine parut sous le premier péri- 
style du temple, les fanfares de Rossini furent étouffées par les 
acclamations populaires. — Par le soleil ! par Mithra! s’écriait- 
on en babylonien, qu’elle est belle! qu’elle est grande ! qu’elle 
est reine! Que cette couronne d’or lui sied bien! comme cette 
parure la met au-dessus de toutes les femmes ! comme les hommes 


sont petits et s’abaissent devant cette gracieuse majesté ! 


Alors un chœur, composé de toutes les voix, de tous les éloges, 
de tous les amours, s’éleva sous les colonnades de Bélus; ce fut 


comme l’expansion du délire voluptueux de tout un peuple. 


Il n’y manqua, sans doute, que ces notes langoureuses qui 
s’exhalent de l’orchestre de Rossini lorsque le cor accompagne 


l'hymne d'amour entonné au pied du trône de Sémiramis. 


La reine superbe traversa tout le péristyle, malgré sa lon- 
gueur, et, à chaque pas, elle entendait éclater le même enthou- 
siasme, elle rencontrait le même amour ; Babylone brülait pour 


une seule femme, et les brises de l’Euphrate, le parfum des fleurs, 






























































LA COURONNE. 





21 


le murmure des fontaines, semblaient plus doux encore sous les 


vertes arcades des jardins suspendus. 


I ÿ avait là des rois venus du golfe Persique, des confins de 


l'Ethiopie, des profondeurs de l'Afrique, et même des régions de 


l’Indus ; ils étaient tous humbles comme des esclaves devant là 


reine magnifique, et ils lui offfaient sur son passage, dans des 


corbeilles de géroflier, des trésors de mvrrhe d’aloës, de nard 
O 9 , , , 


de cinname et d’encens. 


L'rois princes, parents de Ninus, avaient choisi exprès cette 


fête pour assassiner Sémiramis; toujours, selon l'usage de cette 


époque, où les souverains étaient assassinés dans une fête : eh! 


bien ! ce complot avorta. 


Les princes et leurs complices jetèrent leurs poignards dans 


l’'Euphrate lorsqu'ils virent étinceler la couronne d’or sur le front 


de Sémiramis. 


Bien plus, on savait généralement dans Babylone que la reine 


avait assassiné son mari, et quoique cet accident de cour fût passé 


dans les mœurs, l'instinct moral des bons Babyloniens n’en était 


pas moins blessé; beaucoup même avaient manifesté hautement 


l’indignation causée par cet assassinat de tradition assyrienne, 


Dès que Sémiramis parut, ces haines sourdes s'évanouirent, 


cette indignation se calma ; on ne voulait plus croire à un si grand 


crime en voyant une si grande majesté. 


La couronne projetait des ombres douces sur lé front et le visage 
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de la reine, et faisait ainsi disparaître les traces déposées par le 


crime et les remords. 


Alors commença le règne le plus glorieux dont l’histoire ait 
gardé le souvenir, règne de près d’un demi-siècle, et tout con- 


sacré à la gloire de l'Orient. 


Jamais la civilisation ne s’est élevée si haut chez un peuple, 
ainsi que l’attestent encore aujourd’hui les plus beaux et les plus 


considérables monuments des arts. 


Sémiramis fit admirablement bien deux choses également glo- 


rieuses, surtout la seconde, la guerre et la paix. 


Dans un empire composé de plusieurs empires, cette grande 
reine ne comptait qu'un seul ennemi ; fra tanti regi, e popoli, 
parmi tant de rois et tant de peuples, comme dit le poème ita- 
lien de Sémiramis, un seul ennemi, c’est bien peu. Les rois et 


même les reines en ont toujours eu bien davantage. 


Cet ennemi isolé se nommait Osroës; il était grand-prêtre 
[e) 
de profession, croyait descendre du soleil en droite ligne, ce 
; 8ne, 
qui lui donnait beaucoup d’orgueil et justifiait ses projets ambi- 
tieux. 


4 


Sémiramis, toujours très occupée à suspendre des jardins, à 
soigner la tour de Babel, à construire des colonnades, n’accordait 
pas une grande attention au pontife Osroës, et le négligeait d’une 


manière insultante. 


Osroës se vengea. 
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Il fit construire un coffre en bois de sycomore, et y renferma 
une fausse lettre, une fausse épée et un faux bandeau sacré; puis 
il appela Ninias, fils de Ninus, et lui dit : Voilà l'héritage de ton 
père. 

Ninias lut la lettre paternelle qui lui disait : « Mon enfant, 
ceins à ton front mon bandeau sacré, prends mon épée et venge- 


moi de Sémiramis, c’est elle qui m’a donné la mort. » 


Et comme Ninias hésitait, Osroës s’habilla en spectre de Ninus 
et apparut dans la nuit à ce fils irrésolu, en lui disant d’une voix 
sépulcrale : Va, mon enfant, poignarde ta criminelle mère Sémi- 


ramis. 


LS 


Poussé à bout, Ninias obéit, et Ninias devint roi, et ceignit le 


bandeau sacré. 


La décadence commença. Trente rois, ceints du bandeau 
sacré, régnèrent après Sémiramis, depuis Arius jusqu'à Sardana- 
pale, chaque successeur assassinant son prédécesseur pour se 


conformer aux traditions. 


Dans ce période historique, la civilisation et les arts s’étei- 


9 


gnirent, la tour de Babel s’écroula pas assises, les temples furent 


démolis, et les jardins suspendus tombèrent dans l’Euphrate. 


Sardanapale ayant été détrôné, en 759, par un grand-prêtre 
de Babylone, nommé Bélésis, se tua, et le vaste empire de Sémi- 
ramis fut démembré. 


La couronne d’or que portait Sémiramis était faite à l’image du 
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soleil : c'était une sphère rayonnante; comme l’astre oriental, 
cette couronne avait fécondé les rives de l’Euphrate et versé la 
vie dans ces immenses régions ; lorsqu'elle éclipsa, deux fléaux se 


montrèrent, la barbarie et la mort, 


C’est ce que nous verrions sur une plus large échelle si le soleil 


s’éteignait dans les cieux. 
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Quel nom! 


À ce nom, les jeunes femmes éprouvent des émotions ineffables 


qu'aucun autre nom ne peut donner. 


Autrefois on écrivait shall, ce qui était beaucoup plus indien , 
cette parure à beaucoup perdu de son importance, depuis qu’on 


écrit châle. \ 
La faute est faite, n’en parlons plus. 


Ecrivons châle, puisque le veulent toutes les enseignes des ma- 


gasins de la place des Victoires et de la haute rue Richelieu, 
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Un jour, l'acteur Lekain, ennuyé de jouer Orosmane, avec une 
perruque poudrée, un haut-de-chausse et un justaucorps, et de 


dire avec ce costume, 


Vertueuse Zaïre avant que l’hyménée.… 


prit un shall arrivé le matin des Indes, s’en affubla, et se fit Turc 


aux applaudissements frénétiques du public. 


Les femmes qui étaient venues pleurer aux malheurs de la 
vertueuse Zaïre, ouvrirent de grands yeux secs, et regardaient ce 
cachemire superbe qui flottait au bout des alexandrins de la tra- 


gédie turque. 

Grands dieux ! s’écrièrent-elles, que cela est beau! où donc 
M. Lekaiïn a-t-il pris cela ? 

Cela était un vrai shall de cachemire indien, estimé alors 


trente-six mille livres. 


Cela ne pouvait tomber d’abord que sur les épaules d’une 


femme de cour ou de financier. 


Depuis cette représentation de Zaïre, si on eût écrit toutes les 
histoires domestiques qui se rattachent aux cachemires indiens, 
on aurait l’histoire complète de la femme, en mille volumes bien 
curieux; ce serait fort court, et plus amusant que l’histoire de 


France de Mezeray ou d’Anquetil. 


Quelle admirable physiologie du beau sexe, fondée sur le 
shall, et cet ouvrage monumental aurait eu tous les maris pour 


collaborateurs, 
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Cela me remet en mémoire le drame conjugal de madame Va- 


lérie Sedom. 


Quel est ce drame ? demandera promptement un lecteur. 
Le voici, répondrais-je, avec la même précipitation. 


M. Sedom, vous l'avez tous connu, avait un superbe magasin 
de shalls, ou châles, rue des Fossés-Montmartre : une fortune 
colossale a couronné le travail de cet industriel ; il s’est retiré 
des affaires, et savoure d’heureux loisirs dans ses terres du Cal - 


vados. 


En 1831, les jeunes femmes qui passaient devant le bazar où 
M. Sedom se pavanait au milieu de ses splendides étalages, 
n'avaient pas assez de loisirs et de regards à donner au luxe orien- 


tal de la rue des Fossés-Montmartre. 

Quelle richesse! quel luxe ! quel éclat ! 

Tous les caprices adorables, toutes les fantaisies enchante- 
resses, éclos des imaginations de l’Inde, se matérialisaient en lal- 
nage éblouissant avec des arabesques de rêves et de visions pro- 


duits par les coups de soleil de l'équateur. 


Si, dans le paradis terrestre, le démon tentateur n’eût pas 
réussi avec une pomme, il aurait suspendu un shall au pommier, 


et cette fois Eve aurait cueilli le fruit. 


La jeune Valérie avait alors dix-sept ans, et refusait tous les 
partis. 


Elle regardait le mariage comme le tombeau du bonheur des 
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femmes ; malheureusement, elle adorait les shalls ou châles de 


cachemire. 


Comment concilier cette antipathie et cette sympathie? avoir 


le mariage en horreur, et le châle en adoration. 
Cela lui inspirait de poignantes réflexions la nuit. 


Quand Valérie était seule, dans la maison, elle ne manquait 
jamais d’entrer dans l’appartèement desamère, tremblante, comme 
sielle allait commettre un crime; elle prenait dans sontiroirlechâle 
maternel, et se l’ajustait sur les épaules de toutes les manières, en 


pirouettant devant une psyché. 


Après cet exercice qui lui donnait un bonheur ineffable, Valérie 
reployait le châle, et le remettait en pleurant dans le tiroir par- 


fumé au patchouli. 


Quelquefois elle disait à sa mère : — Pourquoi les demoiselles 


ne portent-elles pas de châles comme les dames ? 


— Parce que c’est l’usage,— répondait la mère, de l'air d’une 


femme qui donne la meilleure de toutes les raisons, 


Valérie demeurait place des Victoires, et au moindre prétexte, 


elle descendait pour faire une station plus ou moins longue devant | 
le bazar de M. Sedom. 


Là il y avait toujours quelques soupirs, : quelques larmes furti- 


ves, et même quelques légers grincements de dents. 


Un jour, elle passait avec une femme d’un âge mûr, sa tante, 
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devant le bazar merveilleux, et celle-ci dit machinalement : — 


Voilà M. Sedom, le propriétaire de cette belle boutique, 
— Ce jeune homme est M. Sedom? dit Valérie. 
— Oui, je lui ai acheté trois châles. 
— Voilà pourquoi vous le connaissez ? 


— de lui ai parlé très souvent, parce que je marchande toujours 


quand j'achète quelque chose. 
— Îl à un bien joli nom, n'est-ce pas, ma tante ? 


— Oui, Valérie, Sedom est un nom fort joli, et pas commun 


du tout. C’est bien le nom d’un marchand de châles. 


— ll doit être marié, M. Sedom, n’est-ce pas, ma tante ? 
— Non, Valérie ; il est garçon, 

— Voilà qui m'étonne bien, ma tante. 

— Et pourquoi donc, Valérie ? 


— Parce que..., mais, ma tante, vous avez besoin que je vous 


explique cela ? 


— Ah ! je tecomprends... Oui.., oui..., tu as raison, Valérie... 
Un marchand de châles doit toujours être marié, pour donner le 


bon exemple. 
— Vousavez deviné ma pensée. 


— MaisM, Sedomestencore très jeune... In a pas trenteans.. 
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et puis, vois-tu, Valérie... lorsqu'on est dans les affaires de 


commerce, on n’a pas le temps de se marier. 
M. Sedom attend d’avoir fait fortune. 


En disant ces mots, les deux femmes rentrèrent dans leur 


maison, place des Victoires. 


Cependant M. Sedom, qui voyait venir chez lui les plus jolies 
femmes de Paris, avec la distraction d’un industriel, remarqua 
une jeune personne, une voisine, sans doute, qui s’arrêtait chaque 
jour devant son étalage, et promenait des regards de convoitise 


sur ses marchandises de tout dessin et de toute couleur. 


La beauté de cette jeune personne fit une vive impression sur 
M. Sedom, et chaque jour , cette impression était plus vive, 
même le 15 et le 30 des mois, échéances commerciales, peu 
favorables à l’amour, à cause de la crainte des faillites et des 


protêts. 


Le 30 juin 1831, M. Sedom avait cent trente-cinq millefrancs 
à payer, et comme il existait à cette époque , en France, une 


forte crise industrielle, M. Sedom était très soucieux. 


Au milieu de ces soucis de fin courant, mademoiselle Valérie 
vint faire sa station habituelle devant le bazar, et M. Sedom ou- 
blia tout, et répondit même assez brutalement à son caissier qui 


venait lui dire ces terribles paroles : 
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— Je crois que je serai court de vingt-sept mille deux cent 


soixante-treize francs, quatre-vingt-cinq centimes. 
— Allez-vous promener. 


Le caissier ouvrit des yeux stupides et mathématiciens, et resta 
immobile devant M. Sedom, qui regardait Valérie amoureu- 


sement. 
Valérie, sa station faite, disparut. 


Alors, M. Sedom rentra dans son assiette ordinaire, et se tour- 


nant vers le caissier toujours stupéfait, il lui dit : 
— Nous allons voir d’arranger cela. 


En effet, grâce aux ressources que les industriels ont toujours 
en portefeuille et en bordereaux , l'échéance du 30 juin se passa 


très bien. 


Toutefois, M. Sedom fit une réflexion alarmante, à propos ae 


cette échéance. 


— Quoi! — s’écria-t-il mentalement, — serais-je devenu 
amoureux de cette inconnue, au point d'oublier mes devoirs les 


plus saints, mes devoirs de fin courant ! 
Le fait était pourtant incontestable. 


L’échéance du 30 juin venait de révéler à M. Sedom toute la 
profondeur de l’abîme où un industriel peut tomber, et cette 
révélation si grave n’avait pu le distraire d’une pensée d'amour ! 


Son cœur était donc violemment dominé, 
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En pareil cas, on ne résiste pas, on cède ; il n’y a pas d’é- 
chéance qui puisse arrêter même un industriel sur la douce pente 


d’une irrésistible attraction. 


Dès le lendemain il voulut s’élancer à la découverte de l’in- 
connue, et ouvrant une petite porte dérobée, il sortit dans la rue 
des Fossés-Montmartre, et lorsque mademoiselle Valérie eut 
terminé sa station admirative, il la suivit d'assez loin, et ne la 
suivit pas longtemps, car elle entra sous une porte cochère de la 


place voisine, un peu au-dessus de la rue du Petit-Reposoir. 


M. Sedom, qui se trouvait alors sous le flanc droit du cheval de 

Louis XIV, remarqua que mademoiselle Valérie était entrée, d’un 
? ? 

pas résolu, sans interroger le portier, ce qui prouvait qu’elle en- 


trait chez elle. 


Dès ce moment, M. Sedom dressa ses batteries en conséquence, 
et comme ses intentions étaient honnêtes, il n’eut pas de peine à 
se mettre en excellentes relations avec la famille de la jeune per- 


sonne qu’il voulait épouser. 


Les détails intermédiaires seraient de trop ici; mais disons 
seulement que M. Sedom, trop occupé par les mille détails de 
son industrie, et n’ayant pu, comme on dit, faire la cour à ma- 
demoiselle Valerie, la demanda en mariage selon toutes les for- 


malités prescrites pour ces sortes d'occasions. 
Le père de Valérie, M. N°*, dit à M. Sedom: 


— Je serais vraiment enchanté de vous avoir pour gendre, 
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mais je ne vous cache pas que ma fille refuse obstinément de se 


marier. 


Vingt partis se sont déjà présentés. vingt partis bien hono- 


rables.. eh bien! j'ai échoué vingt fois... 


Enfin, monsieur Sedom, vous êtes un homme très avanta- 
geusement Connu ; vous êtes notre voisin; vous vous présentez 
avec des avantages que je me plais à reconnaître, j'essaierai 
donc une dernière fois de vaincre la répugnance de ma fille ; 
répugnance d’ailleurs qui ne s’adresse pas aux individus, mais 


à l’état. 


M. Sedom se leva promptement, c'était l'heure du courrier. 
— À demain, lui dit le père, vous aurez une réponse ; — à de- 


main. 


— Eh bien! ma chère enfant, — dit le père à Valérie, le soir 
même de ce jour ; — eh bien! nous avons encore un prétendu. 


Voyons, écoute-moi jusqu’au bout. 





— Mais, mon père, — interrompit Valérie avec dépit, — vous 


savez bien que je ne changerai jamais. 


— Je ne crois pas cela, mon enfant; je ne le crois pas... et 


je t’avoue que cette fois je suis très content, moi, du. 


— Oh! mon père, — interrompit encore Valérie, — qu'allez- 


vous dire? Ce n’est pas vous qui vous mariez ! 


— Laisse-moi achever, je te prie... écoute-moi... Nous avons 
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un voisin... très connu dans le haut commerce... mais que tu ne 


connais pas, toi, c’est vrai... n'importe !.… 


— C'est un jeune homme fort intelligent, et placé sur le 


chemin d’une grande fortune, et. 


— Tout cela m'est égal ! — dit Valérie avec un geste plein de 
vivacité nerveuse ; — tous les partis que vous m’avez offerts, mon 
père, se ressemblaient ; ils étaient toujours fort intelligents, jeunes, 


et sur le chemin d’une... 


— Valérie, — interrompit à son tour son père, — il est très 
vrai que je ne te présente jamais que des partis avantageux, mais 
celui-ci est encore plus avantageux que tous les autres ; tu peux 
le demander à toute la place des Victoires, à tout le quartier de 


la Banque. 
— C'est notre célèbre, oui célèbre voisin, M. Sedom. 


À ce nom, Valérie tressaillit et regarda son père avec des yeux 


ternis par une sorte d’effrol. 


— Je te dis son nom, — poursuivit le père sans remarquer le 
mouvement de Valérie; — je te dis son nom, parce qu'il faut tou- 
jours nommer un prétendu, mais tu ne connais pas plus M. Sedom 


que tout autre voisin. 


— Moi, qui le connais, je t’affirme, ma fille, que c’est un parti 
excellent, et à coup sûr, si tu l’acceptes, je ne me repentirai pas 


de te lavoir proposé. 


— M. Sedom, dites-vous ?.…, 
































LE CHALE. L5 


Valérie prononça nonchalamment ces mots, comme si elle n°y 


eût attaché aucune importance. 
— Oui, ma fille, M. Sedom, notre voisin. 
— Toi, tu ne regardes jamais rien dans les rues. 


— As-tu remarqué, là, dans la rue voisine, ce beau magasin de 
châles..… avec une devanture superbe? Eh bien! c’estla maison 
de commerce de M. Sedom... qui marche de pair avec la maison 


Ternaux. 
— Vraiment! dit Valérie avec une naïveté bien jouée. 


— Oui, Valérie, — dit le père avec un ton pompeux et en se 
levant d’un air solennel ; — oui, la maison Sedom est au moins 
l'égale de la maison Ternaux! première signature sur place! on 


escompte le Sedom comme le Délessert! 


— Tu n’entends rien à cela, toi, Valérie, mais moi, je m’y con- 
nais, grâce à Dieu! et puis, c’est un jeune homme de très 
bonnes manières... un vrai fashionable, un garçon très comme 


il faut, ce qui ne gâte jamais rien, n’est-ce pas, ma petite 2... 


— Allons... tu ris... tu ne te fâches plus... Est-ce que nous 


accepterions, cette fois ? 


— Mais, mon père, — dit Valérie dans une caresse, — on 


peut un jour oublier de refuser... qu’en penses-tu ? 


— Bravo! monenfant, tu en acceptes un enfin ! embrasse-moi ! 


et que tout soit dit! 
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— Oh! tu n’accueilles pas le premier venu, toi! tu sais 
attendre ! 


— Mon cher père, — dit Valérie en baissant modestement les 
yeux, — ce serait manquer de confiance en vous... puisque vous 


m'affirmez que M. Sed.… 
— Sedom, Valérie, Sedom... S, E... 


— Bien! Sedom est un jeune homme si distingué, si comme 
il faut, je serais la plus ingrate ou la plus aveugle des filles 
si je vous refusais encore celui-là par une obstination déraison- 
nable.… 

— Déraisonnable, c’est le mot; embrasse-moi encore une fois, 
et je vais de ce pas rendre ma visite à M. Sedom, et lui dire les 


eux grands mots : 
— C'est fait. 
— Déjà, mon père. 
— Comment déjà ! c’est ainsi que se traitent toutes les affaires. 


Sitôt pris, sitôt marié, dit le proverbe de mon pays. 


— À propos... Valérie... ah! laisse-moi rire d’une idée qui me 


ient !.. 
— Rirez-vous encore longtemps comme cela, mon père? 
— Non... une idée vraiment comique !.… tu vas voir. Oh!il 


a de quoi rire trois jours! J'espère que tu ne manqueras pas 
J q 


de châles après ton mariage! Oh! le rire m’étoufle!... ça porte 
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bonheur !... Comment trouves-tu l’idée de ces châles?.., est-ce 
drôle? 

— Ah! oui, je comprends maintenant, — dit Valérie de l'air 
d’une femme qui sort d’une réflexion profonde, — c’est juste ! 
— M. Sedom est marchand de châles!... tiens! je n’y songeais 


plus ! 
— Et moi, ma fille, je viens d'y songer à présent. 
— Ah! c'est que vous, mon père. 
— Moi, ma fille, je songe à tout. 
— Je suis bien curieuse, maintenant, de connaître ce beau ma- 


gasin de mon futur mari... 


— Un magasin superbe ; nous avons passé ensemble devant 
ce magasin cent fois peut-être; mais toi, Valérie, tu ne regardes 
jamais rien dans les rues. 

— Ah! vous me connaissez bien, mon père. 


Et le père, embrassant encore sa fille ingénue, sortit pour con 
ter la nouvelle aux amis et aux parents avant de rendre sa visite 
décisive à M. Sedom. 

Lorsque des deux côtés on est d'accord, dans une affaire de 
mariage, le dénoûment civil et la cérémonie religieuse ne se font 


pas attendre. 
Au bout de huit jours, Valérie devint madame Sedom. 


Le jour des noces, Valérie eut un léger souci qu’elle s’'empressa 


de confier à son mari. 
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— ]1 me semble, lui dit-elle, qu’à l’état civil, le trouble où ré- 
tais m'a empêchée d'entendre le nom de Sedom; je n’ai entendu, 


je crois, que votre prénom, qui est Jean. 


— Vous avez raison, Valérie; Sedom n’est pas mon nom de 


famille. Mon père se nommait Jean. 
— Et après Jean? 
— Jean, c’est notre nom de maison. 
Vous comprenez, Valérie, que dans le commerce on ne peut 


pas se nommer Jean, sous peine d’être regardé comme un in- 


dustriel peu sérieux. 


Je suis en instance auprès du garde des sceaux pour ajouter 
le nom de Sedom à celui de Jean, et, en attendant la réponse du 


ministre, je me nomme Sedom. 


L’industriel prononça ces mots avec une légèreté charmante, 
et du ton d’un homme habitué à parler en public dans un magasin 


parisien très achalandé, 


Valérie garda son souci, car elle se voyaît affubléè d’un nom 
faux, que le ministre ne paraissait pas trop décidé à légitimer 
par ordonnance. 


La jeune femme eut un autre souci le même jour ; mais celui- 


ci parut d’abord moins grave que l’autre. 


Toutefois, il exigeait une nouvelle explication. 


Elle prit donc un ton très enfantin, et avec un sourire déli- 


cieux, elle dit : 
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— Ma corbeille de noces est charmante, je l'avoue; elle est 


faite avec un goût exquis. il n°v man ue rien... 
oO , 


— Îl n’y manque rien, n’est-ce pas? dit Sedom. 


— Oh! rien, poursuivit la mariée : rien... excepté pourtant 


quelque chose... 
— Ah! voyons cette chose qui manque 


— Au fait, dit Valérie avec insouciance, on peut très bien, et 
à chaque instant, trouver dans votre maison ce qui manque à la 


corbeille... vous ne devinez pas ? 

— Non, dit Sedom. 

— C'est fort! vous ne devinez pas. Il manque un châle, 

Sedom recula deux pas, et prit un air sérieux. 

— Un châle! dit-il. 

— Mais, poursuivit Valérie, c’est très facile à voir; voulez-vous 
que je vous montre ma corbeille ? 

— Non, non, dit Sedom, c’est inutile ; parbleu ! je le sais très 
bien qu’il manque un châle, puisque je ne l’ai pas mis. 

— Vous le mettrez, c’est très facile. 


— Valérie, — demanda Sedom d’un air inquiet, — tenez-vous 
beaucoup à un châle ? 
Cette demande foudroya Valérie; elle garda quelque temps le 


silence, et dit ensuite, d’un ton sec et froid. 


— Mais il me semble que toutes les femmes aiment les châles. 


* 
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— Oui, c'est vrai, Valérie; mais non pas les femmes de notre 
état... Comment peut-on admettre dans le monde que vous man- 


quez de châles, si vous n’en portez pas ? 


— Mais ce n’est pas pour le monde que je porte un châle, c’est 


pour moi. 


— Eh! bien! Valérie, demandez-moi tout ce que vous vou- 
drez, excepté un châle; vous ne l’aurez jamais; c'est impos- 
sible. 

— Et pourquoi impossible? — demanda la mariée avec des 
yeux humides d’un principe de larmes, et avec une voix qui an- 
nonçait des sanglots réprimés. 

— Vous me demandez pourquoi, Valérie ?.. Eh! que voulez- 
vous ?... c’est ainsi... c’est ainsi dans notre état... Il y a des rai- 


sons de commerce quis’ y opposent... 


— Comment! monsieur ! — s’écria Valérie en pleurant, — 


que me dites- vous là ? 
— Je vous dis la vérité, ma chère Valérie. 


— Si vous portez un chàle, vous allez mettre sa couleur et son 
dessin à la mode, et toutes mes autres marchandises deviendront 


des rossignols. 
— Qu'est-ce que c’est que des rossignols, Monsieur ? 


— Ce sont des marchandises de rebut qu’on envoie aux colo- 


niés à soixante pour cent dé perte. 
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— Eh! bien, Monsieur, je porterai quatre châles, j'en porterai 
dix, vingt, de tous les dessins. de toutes les couleurs, Je les 


mettrai tous à la mode, et vous n’aurez point de ressignols. 


— C'est encore plus impossible, Valérie... Vousne connaissez 
pas notre état; vousne connaissez pas les ménagements que nous 
sommes obligés de garder devant toutes les concurrences de la 


place des Victoires... 

— Expliquez-vous, Monsieur ; expliquez-vous vite, La place 
des Victoires n’a rien à voir ici. 

— Elle à beaucoup à voir, Valérie. 


— Expliquez-vous, au nom de Dieu ! ou je ne me marie pas! 


— Ah! vous êtes mariée, Valérie, prenez garde. Le oui est 
prononcé à la mairie du troisième arrondissement et aux Petits- 
Peres. 

— C'est égal! je ne me marie pas!... Voyons, expliquez-moi 

O J 


comment la place des Victoires s'oppose à ce que je porte dix 


châles, si je veux les porter, moi? 


— C’est fort simple, Valérie. Si le public, si les voisines, si 
les jaloux, si les rivaux de métier vous voient changer trop fré- 
quemment de châles, ils feront partout courir le bruit que vous 
déflorez tous les châles du magasin, et aucune femme ne viendra 
m'acheter un châle, de peur de mettre sur ses épaules celui que 
vous avez déjà porté. On dira dans le public cette médisance: — 
Toutes les fois que madame Sedom sort, elle prend un châle, le 


Jremier venu, à l’étalage: tantôt un rouge, tantôt un noir, tantôt 
L æ O ’ 
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un bleu, tantôt un blanc, comme fait madame Félix quand elle 
veut manger un gâteau, chez elle, lorsque la vente ne va pas. 


Vous comprenez, Valérie, toute la portée de cette... 


— Je ne veux rien comprendre, —interrompit Valérie en frois- 
sant le jupon de sa robe de noces, -— je ne me marie pas... Vous 
m'avez trompée... vous avez un sot nom... vous vous appelez 


Jean. c’est affreux... vous mettez sur votre enseigne Sedom.…. 


— Ce n’est pas un faux... Valérie... 11 y a Sedom sur mon en- 


seigne, et j'ai le droit de le mettre. 


— Ah! voyons cela, Monsieur ; prouvez-moi cela. 
— Et que me direz-vous après si je vous le prouve? 
— Rien. 


— Pas davantage? Consentirez-vous à ne point porter de 


chàle? 


— Eh bien! oui, Monsieur; ce faux nom sur une enseigne est 
odieux ; prouvez-moi que vous avez le droit de l’ylaisser ; mettez- 
vous d'accord avec vous-même, puisque vous vous nommez Jean, 
et si vous me persuadez, je me marie, je me tais, je ne demande 


rien. 


— Valérie, je vends des châles indiens et des tissus chinois; 
mon enseigne doit être écrite selon les règles de l'Orient, avec 
des lettres à rebours. Sedom, lu à l’indienne, veut dire modes. 


C’est un anagramme parfait. 


— Tiens! c’est vrai! dit Valérie en souriant, 
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— Eh bien ! puisque vous avez daigné me sourire, après avoir 
pleuré, — dit Sedom d’un ton amoureux, — je vous donnerai le 
chile-pagode. 

— Qu'est-ce que le châle-pagode ? 

— Ilest seul et unique dans son genre; il coûte vingt-quatre 
mille francs, et il a été fait pour sir William Bentinck, qui l’a donné 
à une cantatrice du théâtre du roi, à Londres; et cette cantatrice 
me l’a vendu dans un moment de gêne, sans l'avoir porté. Ac- 


ceptez-vous ? 
— Oui, mon cher mari, — s’écria Valérie en sautant de joie. 
— Eh bien! je l’ai vendu hier à la princesse Bagration.… 
— Ah! mon Dieu! — s’écria Valérie en pâlissant. 


— Mais soyez tranquille, belle Valérie ; il est vendu, mais il 


n’est pas livré. 


Quand on viendra le prendre demain, je dirai que je me suis 


marié, dans l'intervalle, et que ma femme l’a pris violemment. 
— Oui! oui! c’estcela! — dit Valérie en battant des mains. 


— Et maintenant, Valerie, — dit Sedom en embrassant sa 
femme, — serez-vous joyeuse à votre bal de noces qui va com- 


mencer ! 
— Oh! très joyeuse, mon ami! 
— Allons au bal. 


Le ministre a autorisé le nom de Sedom en 1839, 
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Les époux Sedom ont fait une très brillante fortune, ont 
quitté les affaires, etils habitent un château délicieux dans la vallée 


de Montmorency. 


Madame Sedom ne porte plus le châle de sir William Bentinck ; 
il est embaumé au camphre, dans un carton, depuis dix-neuf ans. 


Elle le conserve en souvenir ; mais elle se fait remarquer par l’é- 


légante négligence avec laquelle elle porte celui beaucoup plus 


simple qui lui a succédé. 
























































































































































Vous connaissez tous la rue de Clichy : c’est un des plus char- 


mants quartiers de Paris, surtout à cause des nombreuses mai- 


sons d'éducation pour les jeunes demoiselles, qui s’y alignent des 
deux côtés , jusqu’à la barrière, immortalisée par le maréchal 
Moncey, le père la Tuile et Horace Vernet, le peintre de toutes 


nos gloires et de tous nos malheurs. 

Au milieu de la rue de Clichy, larue de nos gynécées, on remar- 
que l'institution de madame Desobri. 

C’est une jolie maison bâtie dans le style de la nouvelle Athè- 
nes, entourée d’une grille en manière de clôture, avec un vaste 


jardin et une vue très étendue sur la campagne. 




























































































































































































LES PARURES. 


La directrice qui l’a fondée est une institutrice émérite qui , 


depuis quinze ans, a su gagner la confiance publique. 


Elle est secondée habilement par une sous-maitresse, made- 
moiselle Vauthier, qui, après avoir été une de ses plus brillantes 
élèves, est devenue son associée dans l’administration de l’éta- 


blissement. 


Mademoiselle Vauthier était sans fortune : elle s’est vouée à 
l'éducation comme les jeunes gens pauvres se vouent au sacer- 


doce. 


Du reste, c’est un sacrifice qui lui a peu coûté, car elle 
aime le travail, et son ardeur à savoir trouve chaque jour dans 


l'étude un foyer nouveau qui l’excite et qui l’alimente. 


Elle a vingt-cinq ans, et sans être belle dans le sens rigoureux 
du mot, elle a une de ces figures intellectuelles dont le charme 


principal est dans la physionomie. 


Un peu pédante, comme la plupart de ceux qui, par état, pra- 
tiquent la pédagogie (l’enseignement public), mademoiselle Vau- 


thier rachète ce léger défaut par des qualités aimables : 


Elle est l’amie de presque toutes les pensionnaires, la confi- 


dente de quelques-unes. 


Parmi les dernières, nous citerons surtout la jeune Léa, dont 
le père, créé pair de France par Louis XVIII, porteun nom aris- 


tocratique. 
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C’est une charmante fille au teint frais et rosé , aux cheveux 
blonds et soyeux qui retombent en grappes gracieuses le long 
de ses joues, à la bouche vermeille, au sourire fin et légèrement 


moqueur. 


Mademoiselle Vauthier aime Léa comme sa fille, et Léa a pour 
sa Sous-maitresse un attachement profond , une déférence res- 


pectueuse. 


On sait que chaque pensionnaire a généralement un goût vif 
et décidé pour une chose quelconque, un caprice d'enfant qui 


ne l’abandonne qu’après avoir été entièrement satisfait. 
Le goût, le caprice de Léa, c'était une bague, un anneau. 


Elle ne pouvait voir sans envie un de ces bijoux au doigt 


d’une femme. 


Elle essayait avec ume convoitise indicible toutes celles de ses 


jeunes amies. 


Elle hâtait de ses vœux le jour où il lui serait permis de 


montrer sa main parée d’un semblable ornement,. 


C'était enfin entre elle et mademoiselle Vauthier le thème qui 


habituellement défrayait leur conversation. 


— Que vous êtes heureuse, mademoiselle Vauthier, disait mgé- 


nument la jeune fille ! 


Vos doigts rayonnent et chatoient comme des diamants taillés 


à facettes, tandis que moi... 
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— Que tu esenfant, ma pauvre Léa! 
Ces bagues que tu admires, ne méritent pas d’être enviées : 
8 Î 


L'une renferme dans son chaton des cheveux de ma mère, de 


ma mère que j'ai perdue l’année où tu es entrée ici. 
|| L'autre me vient de ma tante, morte l’année suivante. 
| Celle-ci est un cadeau d’Augusta le jour de son mariage. 


Celle-là, cette rose, m'a été donnée par madame la comtesse 





Il | du Parc, dont j'ai élevé la fille. 


| — Ah !aui, Amélie, qui avait de si beaux yeux noirs et des 


toilettes si élégantes... 
— Enfant! ! 
| — Eh bien! que vois-tu là de si digne d’envie? 


(IL Je te l’ai dit : la bague, l'anneau , c’est l'emblème de la sujé- 


| tion, dé l’asservissement, de l’esclavage. 





Dans l'antiquité, il en était déjà ainsi : 
{| | Les Gaulois portaient à leurs bras des anneaux de fer qu'ils 


| n’ôtaient qu'après avoir vaincu leurs ennemis. 


Ces anneaux étaient un signe de fidélité à la foi jurée, d’es- 
clavage du serment que faisaient les Gaulois d’exterminer par 


les armes les peuples des nations rivales. 





Les chevaliers carthaginois, les chevaliers romains, portaient 
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des anneaux d’or qui étaient, non seulement une marque de dis- 
tinction de l’ordre, mais encore un symbole des devoirs civiques 


qui étaient imposés à chacun de ses membres. 


Les chevaliers ne se séparaient jamais de leur anneau, pas plus 


que le prisonnier ou le forçat n’est séparé de sa chaîne. 


— Anneau grossier et retentissant qu’un lourd marteau a rivé 


à son poignet ou à son pied. 


— Je ne te parlerai pas, ma chère enfant, des anneaux qui se 
suspendent aux ailes du nez des femmes de certaines peuplades de 
l'Asie et de l'Afrique : ce sont moins des attributs de coquetterie 
primitive que des témoignages visibles et matériels de l’asservis- 


sement de la femme par l’homme. 
— Mademoiselle Vauthier, dit Léa, 


— Je vous remercie de la petite leçon d'histoire que vous venez 


de me donner en passant. 


— On pourrait causer tout un jour, ma chère Léa, sur les an- 
neaux et les bagues ; pour cette leçon, puisque tu veux bien l’ap- 
peler ainsi , je te dirai encore que la planète de Saturne porte un 
anneau, et M. de Chateaubriand prétend que cette distinction la 


fait ressembler à une veuve inconsoluble. 


Cependant, l’éducation de Léa, en ce qui est des leçons du pen- 
sionnat, était terminée : 


La jeune fille, après avoir eu la meilleure part des prix et des 


ES 
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couronnes distribués solennellement et annuellement à la maison 


El de madame Desobri, était revenue au sein de sa famille, 


Son entrée dans le monde , sous l’aile de sa mère, sa fréquen- 
tation des bals, des spectacles, des concerts, lui avaient fait vite 


oublier ses camarades de pension ; mais elle avait continué à voir 





souvent mademoiselle Vauthier qui dinait tous les samedis à l’hô- 


tel du noble pair de France. 


La sous-maîtresse raillait quelquefois son ancienne élève à l’en- 
droit de la fantaisie de celle-ci pour les bagues, ét Léa, en dépit 
des railleries, restait fidèle à son culte, comme un enfant à l’amour 


d’un joujou préféré. 


(l Léa s’épanouissait au contact du monde commé une fléur aux 


rayons du soleil : 


quil Sa beauté avait pris des développements qui n'étaient plus 
d’une pensionnaire de quinze ans et lui avait fait de nombreux 


admirateurs. 





| Un jour, au bal de l'ambassadeur d'Autriche, elle attira l’at- 


(AN tention d’un jeune diplomate, M. le vicomte Gaston de Valbrun, 





qui oublia sa gravité jusqu’à danser deux fois avec elle. 





Ce Metternich en herbe avait de la distinction dans la figure 


et dans l’esprit, ce qui ne gâte rien, même en diplomatie. 


Il se fit présenter chez le père de Léa , et par ses assiduités 


aux moindres volontés de la jeune fille, ilne tarda pas à lui plaire. 















ER = 


a 


| 















































































































































































































LA BAGUE. 61 


Il était riche et bien né, il avait devant lui les promesses d’un 


magnifique avenir : 
Il fut agréé par les parents de Léa dont il demanda la main, 


Le mariage fut célébré à Saint-Thomas-d’Aquin, et la corbeille 
de mariage témoigna victorieusement du goût élevé de M. Gas- 


ton de Valbrun. 


Le lendemain de ce jour si important dans la vie d’une femme, 
la vicomtesse recevait dans l'intimité mademoiselle Vauthier qui 


la questionna un peu indiscrètement. 


La vicomtesse était radieuse comme une fiancée, ou pour mieux 
dire, comme une jeune mariée qui entre dans le premier quartier 


de sa lune de miel. 


— Tu es donc bien contente, bien heureuse, disait la sous-maî- 


tresse en embrassant Léa ? 


— Et comment ne le serai-je pas ? 
— Mon mari m'a donné de si belles parures. 


— Tenez, mademoiselle Vauthier, avez-vous vu une plus jolie 


bague que celle-ci? 
— C’est un anneau de mariage. 
Et Léa riait malicieusement en regardant son amie, 


— Ma chère enfant, lui dit mademoiselle Vauthier, après l'avoir 


embrassée de nouveau, rappelez-vous ce que je vous disais un 
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jour, en vous professant une leçon sur les anneaux et les bagues. 
Ces bijoux sont toujours des emblèmes de servitude. 
Mais il y a des différences entre les esclavages. 
Les uns sont durs à subir , les autres sont doux. 


Aujourd’hui vous entrez dans la charmante servitude de l’affec- 


tion ; votre bague vous l’atteste, 


Cet esclavage pour les femmes est préférable à la liberté. 














LE TURBAN. 


Ceci commence par la formule des contes de fées. 


Il y avait autrefois, dans la ville sainte de Bengador, au bord 
du Gange, un jeune émir qui vivait dans une grande pureté de 


mœurs domestiques, chose rare en Asie. 


Cet émir n’avait point de sérail, ou pour mieux dire, son sérail 
n’était composé que d’une seule femme dont la beauté eût éclipsé 


quarante beautés de Jellalabab. 


Cette femme, plus belle qu’un sérail complet, se nommait 


Mahia, ce qui signifie douce, en vieux sanscrit, 
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Mabhia était née à Ormus; elle avait des yeux superbes, qui 
s’ouvraient comme deux amandes d’Arabie, quand elles éclatent 
au soleil dans leur maturité ; son teint avait une fraîcheur dorée 
qui ravissait le regard ; sa bouche était un écrin de corail, où s’a- 
lignaient de petites perles fines ; mais son plus grand charme était 
dans ses cheveux, que les poètes du pays Comparaïent au torrent 


du Gouroul qui tombe dans une ombre noire comme de l’ébène 


en fusion. 


Ces poètes exagéraient peut-être, selon l'usage des poètes 
orientaux qui ne se contentent jamais d’une comparaison raison- 
nable, mais en restant dans les termes de la réalité bourgeoise, 
la chevelure de Mahia pouvait être comparée à celle de Béré- 


nice qui à mérité l’honneur de figurer parmi les constellations. 


Lorsque Mahia, le soir venu, faisait, loin des profanes, ses 
ablutions dans un frais bassin, formé par le Gange, sous le kiosque 
de l’émir, ses cheveux la couvraient comme un voile flottant , et 
lorsqu'elle sortait de l’eau, elle s’enveloppait de ce tissu naturel, 


comme de la tunique de la pudeur. 


L’émir, qui était poète aussi, en sa qualité d’émir , avait com- 
posé une foule de vers sur les cheveux de Mahia ; il ne se las- 
sait jamais de les prendre, par tresses, dans ses mains caressan- 
tes, et il leur donnait toute sorte de formes charmantes qui se prê- 


taient aux comparaisons de ses vers. 


1 avait surtout composé beaucoup de pantouns, qui sont Îles 


sonnets du pays. 
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Chaque peuple a ses sonnets, mais les Italiens en ont beaucoup 
plus que les autres nations ; et les Indiens ont beaucoup plus de 


pantouns que les Italiens n’ont de sonnets. 


Nous allons donner une idée de cette galanterie poétique de 
l’émir, en traduisant au hasard, en vile prose, un de ses plus beaux 


pantouns ; 


À Mahia, 


«Le Jémidar va moissonner le riz dans la plaine du Triplicam, 


et il roule dans ses mains les gerbes ondoyantes ; 


€ O Mahia ! tu es une rizière d'amour , et ton émir est sem- 
blable au moissonneur, quand il assemble en gerbes tes beaux 


cheveux ! 


« Le batteur de riz agite avec ses mains les chalumeaux, et les 


fait ruisseler au vent du fleuve. 


« Ainsi, ton émir, Ô Mahia! aime à livrer ta chevelure vaga- 


bonde au souffle embaumé du fleuve saint ! » 


Nous ne faisons pas de pareils vers aux femmes , nous poètes 


occidentaux , parce que les hommes nous railleraient, 


Les femmes comprennent tout et ne raillent pas les choses de 
l'amour ; elles ont un sens de plus que nous, le sens poétique ; 


*x 9 
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nous avons un sens de plus qu’elles, le sens moqueur , ou en 


d’autres termes, le bon sens. 


Quelquefois des marchands, venus de Perse ou d'Arménie, se 
présentaient à la porte du palais de l’émir, en proposant la vente 
d’une esclave de choix ; par curiosité indolente , l’émir regardait 
quelques instants cette marchandise vivante et la congédiait avec 


le marchand d’un signe de la main. 
Les cheveux de l’esclave descendaient à peine sur les épaules: 
C'était à sourire de pitié. 
En sortant à travers la ville , les marchands disaient : 


— L'émir doit avoir un bien beau sérail puisqu'il a refusé notre 


marchandise, 


Et on leur répondait : 


— L'émir n’a qu'une femme, la belle Mahia aux cheveux 


sans fin. 
C'était le surnom de Mahia. 


Un marchand arménien, nommé Koëb, ou Koreb, le nom im- 
porte peu, s'étant vu refuser neuf fois par l’émir, résolut de tirer 


une vengeance terrible de ces dédains. 


Il se lia d’une étroite amitié avec les domestiques de l’émir, et 


connut bientôt toutes les habitudes les plus secrètes de la maison. 
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Un soir, un peu avant le coucher du soleil, Koëb, qui venait de 
subir un nouvel affront, après avoir présenté à l’émir la plus belle 
des esclaves, se déshabilla complètement et se plongea dans le 
Gange, comme un fakir qui veut se noyer pour monter au ciel 


par le chemin de l’eau. 


Koëb ne voulait pas se nover ; il nagea entre deux eaux lus- 
O 
‘ , , x , : . 7 . c {fl 
qu'au petit golfe où s’avançait le kiosque de l’émir, et ne voyant 
personne au balcon, il se cacha dans un massif de tulipiers jaunes | 


et de fleurs stagnantes de nénuphar. 





Le vindicatif Arménien tenait à la main un crick à deux tran- 


chants bien effilés. 
Celui qui l'aurait vu ainsi armé, ainsi posté, aurait dit : 
Cet homme médite un assassinat. 


Voilà comment toutes les conjectures sont presque toujours des 


erreurs. 


La belle Mahia ouvrit une petite porte d’acajou qui fermait 
une haie vive de rosiers de Bengale, et parut sur la rive des ablu- 


tions, n'ayant d'autre vêtement qu'un sari fort léger. 


Elle laissa tomber le sari et avança le pied droit pour essayer 
la température de l’eau du Gange , comme fait une Européenne 


aux bains de mer. 
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Au même instant, Mahia vit tomber sur sa bouche une main 


nerveuse, et luire devant ses yeux un poignard. 
— Pas un cri, ou tu es morte ! dit une voix à son oreille. 
Mahia s’évanouit , absolument comme aurait fait une Euro- 
péenne en pareille situation. 
Quand elle reprit ses sens, elle poussa un cri de douleur... 


Sa belle chevelure avait disparu; elle était chauve; il ne lui res- 
tait plus que sa beauté, trésor vulgaire qu’on trouve dans tous 


les sérails. 


Le marchand arménien avait réussi au-delà de tous ses souhaits, 
car il ne comptait pas sur un évanouissement qui le dispenserait 


d'user de violence. 


Rien ne peut dépeindre le désespoir de l’émir, lorsqu'il revit 


Mahia chauve, comme un cèdre de Phénicie âgé de mille ans. 
Je vais venger cet affront! s’écrie-t-il ! 


Je veux mettre Bengador à feu et à sang, pour punir le cou- 


pable. 
Mes armes ! 
Mes soldats ! 
Mes chevaux ! 


Mahia fut alors bien inspirée, 
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— Mon doux seigneur, dit-elle, cet affront ne me vient pas des 
hommes, mais des dieux ; ainsi renoncez à toute idée de ven- 


geance. 


J'ai plongé ma tête dans les eaux saintes du fleuve, et avec 
un sentiment d’orgueil que les dieux ont voulu sans doute punir, 


ma chevelure est demeurée au pouvoir de ces êtres invisibles 


qui exécutent les ordres de Myhassor. 


À ce nom de Myhassor, l’émir trembla comme un jeune pal- 


mier au vent du midi. 


Mahia donna même ensuite de nouvelles et bonnes raisons 
pour démontrer à l’émir qu'aucun homme ne l'avait souillée de sa 


main profane, et que cet affront était l’œuvre des dieux. 


En démontrant cela, Mahia ne courait pas le risque d’être ré- 


pudiée; c'était Myhassor qui avait coupé ses cheveux. 
Allez vous venger de Myhassor ! 


L'émir consola de son mieux la belle Mahia , et lui promit de 


l'aimer chauve, comme il l’aimait avec ses cheveux. 


Hélas ! il fit cette promesse d’une voie si faible, que Mahia 


trembla pour l'avenir de cet amour. 


Les femmes orientales ont toujours des ressources de coquette- 


rie qui triomphent souvent, 
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Mahia, un jour, prit une ceinture de laine fine et légère comme 
une succession d'ailes de colibris, et ceignit ses tempes et son 
front de cette parure en la roulant avec une grâce exquise de 


contour. 


Elle se regarda au miroir d’une fontaine , et se sourit comme 
la première femme qui mit la première rose dans ses cheveux , 


pour plaire au premier homme, dans l’idylle de l’Eden. 


L'émir, en voyant Mahia coiffée de cette façon, poussa un cri 
de joie et la trouva beaucoup plus belle qu'avec des cheveux ; cette 
illusion d’ailleurs lui était chère, et il ne demandait pas mieux 


que de se tromper. 


Mahia fut d’une coquetterie admirable: elle changea cinq fois 


en un jour, la forme, la couleur et la disposition de sa nouvelle 


coiffure. 


À chaque changement, elle venait sourire à l’émir, qui finit 
par déclarer que les cheveux étaient insupportables à voir, et 
que toutes les femmes de Bengador seraient obligées, par un 


décret, d'adopter la coiffure inventée par la belle Mahia. 


Les femmes orientales ne demandent pas mieux que de subir 


des décrets qui leur imposent de nouvelles coiffures. 


Au bout de quelques jours, le beau sexe bengadorien, enfermé 
au harem ou libre de ses actions, se coiffa très gracieusement 


selon la nouvelle mode appelée Dashour ou turban, 
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Toutes les modes ont des origines mystérieuses , comme celle 


du turban. 
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. 


Un an après, on vint annoncer au sublime émir qu'un mar- 
chand d'esclaves proposait une jeune fille dont la beauté n'avait 


point d’égale sur les continents et les archipels. 


L’émir sourit, et comme il s’ennuyait, selon l'usage des rois, 


des sultans et des émirs, il fit le signe nonchalant qui veut dire : 
Faites entrer. 


Le marchand était ou paraissait être un vieillard octogénaire et 
idiot ; un vieillard usé par le commerce des esclaves blanches, 
noires et bronzées ; en apercevant l’émir, il se prosterna et baïisa 


la poussière de ses pieds. 


L’émir le releva en souriant, et s’asseyant sur une pile de cous- 


sins, il demanda l’esclave. 


Le marchand retroussa la portière et dit d’un ton de maître : 


— Viens ici, Naourah (félicité des yeux). 


Naourah était un vrai chef-d'œuvre : sa chair semblait être tissue 
avec des rayons de soleil ; elle ressemblait à une de ces nymphes 


océanides, dont parle le divin poème du Ramanaïna. 


L'émir cessa de sourire, comme un homme qui s'apprête à 
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aimer, chose toujours sérieuse ; il regarda Naourah , et ses re- 
gards errèrent et moururent, comme dit le grave Montesquieu, 


dans son poème libertin du Temple de Gnide. 


Hélas ! il n’y a point d'hommes graves, pas même Montes- 


quieu ! 
Aussi avons-nous des révolutions tous les Cinq ans. 


Ge n’était pas la beauté de la jeune esclave qui avait compléte- 
ment ébloui notre émir ; ses mains délicates déployèrent une che- 
velure superbe, plus noire et plus abondante que celle que por- 


tait Mahia avant l'invention du turban. 


Les beaux cheveux ! 
S'écria l’émir ; je n’en ai jamais vu de plus beaux. 


Heureusement Mahia ne pouvait entendre cette désolante et si 
impolie exclamation. 


Le marchand inclina stupidement la tête , de l’air d’un homme 


qui n’attache pas une grande importance à la beauté des che- 
veux. 


L'émir était en extase, et son imagination orientale avait épuisé 


toutes les images et les comparaisons qu'une belle chevelure peut 
inspirer. 


Le marché fut vite conclu, quoique le marchand eût demandé 
un prix infini, 
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L'émir paya et ne regretta pas son or, du moins pour le 


moment, 


La nouvelle esclave fut présentée à Mahia, qui lui fit un assez 
bon accueil, chose qui contrarie nos mœurs européennes , parce 


que la jalousie est une preuve de haute civilisation. 


Mahia montra le palais et les jardins de l’émir à Naourah , qui 


regarda toutes ces beautés avec de naïfs transports de joie. 
— Comment passe-t-on le temps ici? 
— Demanda la jeune esclave avec candeur. 
— On joue du luth. 
— Ah! j'aime le luth à la folie. 


Et ensuite? 
:. — On brode à l’aiguille. 


— Très bien ! voilà ce que je n'aime pas. 





— Ensuite? 

— On prend des leçons de danse d’une célèbre Aspara. 
— Oh ! j'aime la danse ! je prendrai des leçons. 

— Après? 


| 
. . ) { 
— On fait des parfums de fleur de rosier. AL 


x 
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— Je ferai des parfums. 


il | — Est-ce là tout ? 





Lo — On se baigne dans un charmant bassin, sous le kiosque du 








palais. 


























— Voilà ma passion! 


— Je nage comme un leu-tzée ! 


— S'écria l’esclave en battant des mains avec une joie enfan- 


tine. 


— Je veux me baigner tout de suite, si c’est possible. 


— Que fait notre maître et notre époux, en ce moment ? 








— Il s'occupe des affaires de l’État. 





















































— Qu'est-ce que cela veut dire? 














| — Cela veut dire qu’il dort, dans un hamac, bercé par un 





esclave, 














Cet exercice dure quatre heures ; mais avant de s’y livrer, 


l’émir fait annoncer partout qu’il va s'occuper des affaires de 
I | l'État. 





















































— Alors, rien ne nous empêche d’aller nager dans le bassin 








du kiosque ? 






































— Sans doute; je vais vous y conduire, suivez-moi. 











Mahia montra donc le chemin du rivage à l’esclave, et elle resta 
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dans le kiosque, pour assister à un exercice de natation qui pro- 


mettait d’être fort curieux. 


L'esclave entra dans un massif de hauts tulipiers, comme 
ayant l'intention d'y suspendre les vêtements dont elle allait se 
débarrasser avant de se mettre à l’eau, et Mahia prit son luth 


pour chanter un pantoun. 


Une heure s’écoula et aucun bruit ne se faisait entendre du côté 


du bassin. 


Mahia était fort inquiète ; elle avait déjà chanté trois pantouns 


et ne voyait rien paraître à la surface des eaux. 


Elle avait oublié de demander son nom à la jeune esclave, et 
ne sachant comment l'appeler, elle descendit du kiosque et la 


chercha partout. 


Elle ne la trouva pas. 


À force de fouiller tous les recoins du taillis des arbustes ri- 
verains, elle vit flotter aux branches d’un jeune liquidambar une 
chevelure superbe qui, sans doute ,.ne paraissait pas apparte- 


nir au règne végétal. 


D'abord Mahia recula de peur devant cette espèce d'apparition ; 
puis elle fit quelques pas, et osa même toucher du bout des doigts 


ces longs cheveux qui avaient perdu leur tête natale. 


Enfin, après un long examen, elle reconnut, malgré une cer- 


taine variété dans la nuance, que ce trésor capillaire lui appar- 
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tenait; mais que l’art d’un coiffeur avait assujéti les racines de 
cette chevelure à un centre commun, en forme de calotte légère, 


ou pour mieux dire de réseau concave de la plus grande finesse. 


Mahia voulut faire une épreuve à l'instant même ; elle ôta son 
turban et se coiffa de ses anciens cheveux, qui reprirent natu- 
rellement leur place, grâce à l’artifice du coiffeur inconnu, mais 


très ingénieux. 


La jeune femme se laissa emporter par le délire d’une joie 
folle; elle venait de rertrer dans toute sa beauté première, et 
quoique peu jalouse, elle s’estimait fort heureuse de n’avoir plus 
de rivale chevelue à craindre, et plus d’association inquiétante 
dans l’amour de l’émir. : 

Le soir venu, elle parut devant l’émir, laissant flotter sous son 
turban les longs cheveux noirs qui l'avaient fait tant aimer 
autrefois, et n'eut pas de peine à lui persuader que la di- 
vinité du Gange qui lui avait ravi ses cheveux les lui avait ren- 
dus, etque la nouvelle esclave, dans un accès de désespoir, causé 
par ce prodige, s'était précipitée dans le fleuve saint, et ne re- 


paraîtrait plus probablement au palais. 


L'émir était crédule comme les amoureux orientaux et même 
occidentaux ; il bénit la divinité du Gange, et promit de se con- 


tenter de l’unité dans son sérail. 


Le marchand Koëb,"enchanté de sa spéculation qui était aussi 
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une vengeance, récompensa l’esclave en lui donnant sa liberté. 


Ainsi, presque toutes les frivolités de la toilette ont été inven- 


tées par un défaut. 


Une femme qui avait des mains laides a inventé les gants ; 
une autre, par d’autres raisons, a inventé les fichus; une autre, 
pour corriger le tort des absences, a inventé d’autres artifices ; 
une sultane chauve a inventé les turbans ; ce qui n’a jamais empé- 
ché, ce qui n’empêchera jamais de voir ces frivolités etces inven- 
tions artificielles portées par des femmes auxquelles on peut dire 


comme à Zaire, en turban : 


L'art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin. 


On aime à rebondir, dans un récit, d’un hémisphère sur un 
autre, par le chemin de fer de la pensée; on aime aussi à passer 
d’une chose frivole à une chose grave, et d’une histoire courte à 
une histoire longue; toutes ces variétés viennent en aide à l’in- 


térêt, qui est la seule règle d’un narrateur. 


Voici maintenant la parure la plus célèbre ; le tissu par excel- 
lence, LE VOILE. 


Iciles proportions du récit doivent grandir avec le sujet. 


Les hommes ont inventé les remparts pour protéger l'honneur 
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des villes, et les femmes ont inventé les voiles pour se pro- 





téger. 
































Plus le tissu est léger, plus il est respectable, 


Le mur de soie doit être plus sacré que le mur de granit. 

































































































































































































































































































































































LE VOILE. 












Une vénérable mère disait un jour à sa fille: — Je mourrai 
bientôt, ma fille, et je te laisse, avec un regret, sur une terre et 
dans un pays où les plus grands périls t’attendent. Notre famille 
a des ennemis puissants chez les hommes d’une autre famille, et 
je sais que des serments criminels, prononcés dans d’horribles 


orgies, te menacent... 


— Moi, ma mère ! interrompit la fille. 


— Écoute-moi jusqu’au bout, mon enfant. Ces serments ne 
menacent pas ta vie... Les hommes qui se vengent d’une femme 
ne la tuent pas... Nos ennemis, lestiens, sont des ennemis impla- | 


cables. Ils ont juré de se venger, ils se vengeront, c’est pourquoi 


1 
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ne me regarde pas avec cet œil inquiet et effaré, Ecoute-moi: ce 
que je vais te dire est d’une mère tendre ; il faut qu'avant de 


mourir je t’aie armée pour le combat. 


Tu connais parmi mes écrins, un coffret parfumé que je n’ai 


Jamais ouvert devant toi, que je n’ouvre jamais. 
Ce coffret renferme ce que nous possédons de plus précieux. 


Jadis nos pères étaient en guerre perpétuelle avec les Sarrazins. 
Ceux-ci vinrent un jour jusqu'au monastère de Cochamba, célèbre 


par la richesse de ses reliquaires et la vertu de ses religieux. 


Il y avait surtout à Cochamba une vierge miraculeuse dont la 


statue d’or sans cesse entourée de mille lumières, resplendissait 


de pierreries. 


Elle était si bonne, la vierge de Cochamba ! 
Elle guérissait les malades, elle consolait les affligés. 


Dans toute la contrée, nul n’aurait voulu d’un ornement qu’on 


lui aurait demandé pour cette bonne vierge. 


C’est ainsi qu’une de mes ancêtres lui donna un voile, admi- 


rable travail de broderie, qu’elle tenait des bontés du roi don 


Alphonse de Castille. 


Quand les Sarrazins arrivèrent, ils avaient trompé la surveil- 


lance de nos hommes d’armes, et personne ne leur opposa de ré- 


sistance. 
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Ils mirent tout à sac et à pillage. Notre belle madone 


disparut. 
Mais, chose merveilleuse ! ! 


Les mécréants n’avaient pas emporté le voile de don Alphonse 
de Castille! ! 


Il fut rendu à mon aïeule qui le donna à sa fille, sa fille le Il | 


donna à ma mère, qui elle-même me l’a transmis comme je vais 


te le transmettre. 





Ecoute-moi encore, ma fille bien aimée, car tout ce que j'ai dit 


ne serait rien si je n’achevais pas. 


Ce voile précieux, qui a reposé sur la tête et les épaules de la 


vierge miraculeuse, est doué de qualités éminentes. 


Contre les ennemis qui ont juré ta perte, ce frêle tissu sera 


un rempart protecteur. 


Porte-le toujours, ne le quitte jamais, ma fille : c’est la prière 
que t’adresse une mère qui se sent mourir: les ans s'appesan- 


tissent sur elle et creusent la tombe sous ses pas. 


Tu exauceras cette prière, n'est-ce pas, ma Joachina 
chérie? 


Jonchina, C'était le nom de la jeune fille, ne répondit que | ! [k 


par un signe d’assentiment. 


* 


11 jll 
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Emue de l’anxieuse sollicitude que montrait sa mère, Inear- 
macion, pour son avenir, elle cherchait, dans sa jeune tête, la 
clefdes énigmes cachées sous ces mots de périls et de vengeances. 


7 


Son esprit errait à l'aventure et s’égarait dans mille imagina- 


tions bizarres. 


Hmcawnacion avait quitté sa fille pour entrer dans ses ap- 


partements. 


Elle revint bientôt tenant à la main un admirable coffret de 
bois de senteur dont les ciselures et les incrustations rappelaient 


les arts d’une autre époque. 


Cette femme vénérable en tira, avec une émotion pieuse, un 
voile noir, léger tissu de gaze que rehaussait une broderie splen- 


dide, magnifique chef-d'œuvre à l'aiguille. 
, oO O 


Sans doute les mains habiles de quelque noble châtelaine avaient 
consacré à ce patient travail les longues heures de loisir que lui 


laissait l’absence d'un époux guerroyant contre les infidèles ! 


Joachina suivait de l’œil tous les mouvements de sa mère, et 


en même temps admirait la richesse et le fini de la broderie. 


Incarnacion avait lentement déployé le voile, et lé tenant 
des deux mains, elle le posa sur la tête et sur les épaules de 


Joachina. 
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C'était une belle jeune fille dont les cheveux aussi noirs que 
l’ébène tombaient en boucles ondoyantes sur un cou souple et 
flexible, sur des épaules arrondies, et dont la peau ressemblait à 


un blanc satin, 


Son visage, outre la régularité des lignes, avait cette blan- 
cheur mate, brillante et transparente, particulière aux femmes 


de son pays. 


Sa taille élégante savait allier dans le port la grâce avec la 


dignité. 
Tout en elle était doux, harmonieux et suave. 


Parée du voile noir de la vierge miraculeuse, elle apparaît 
O ° 
plus belle encore, et sa mère en y posant la dernière agrafe ne 


peut s'empêcher de l’admirer. 


L 


— Maintenant, s’écrie Incarnacion, vienne la mort : je l’attends 


avec tranquillité ; les méchants ne pourront rien contre ma fille. 


Joachina resta silencieuse. 


Elle ne comprend pas bien ni les craintes maternelles, ni les 


projets ennemis. 


Seulement, avec un. coin du voile noir, elle essuie furtivement 
une larme qui, après avoir brillé comme une perle au bout de 


ses cils bruns, trace lentement un sillon sur sa joue. 
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Joachina avait alors quinze ans. 
Sa mère ne touchait pas encore au demi-siècle. 


Rien ne faisait donc prévoir une séparation prochaine. 


Mais Incarnacion avait dit vrai quand elle avait parlé de la 


mort qu’elle sentait venir. 


Veuve avant l’âge, et d’un intrépide soldat qui était tombé sous 


le poignard d’un assassin, elle avait éprouvé le contre-coup cruel 


de cette mort. 


La vengeance avait fait deux victimes, celle qui était tombée, 
et celle dont la vie, consumée par le deuil, les angoisses et les 


sollicitudes, allait bientôt finir. 


Un mois à peine s’est écoulé depuis que Joachina a entendu 
les terribles révélations de sa mère, et Incarnacion touche à ses 


derniers moments. 


Au chevet de la mourante, la jeune fille est agenouillée et 


prie. 
Sa mère n’entend déjà plus le murmure de cette prière, mais, 
jusqu’à la dernière heure, son regard, en s’éteignant, distingue 


le voile noir de la vierge miraculeuse ! 


Bientôt Joachina resta seule sur la terre. 
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Situé au pied des dernières montagnes des Pyrénées-Occiden- 
tales, le bourg de Sunya mire ses blanches habitations dans les 


eaux limpides de la Vargas qui court à quelques lieues de là 


mêler ses eaux douces aux ondes amères de l'Océan. 


Sur les bords dela rivière croissent en grand nombreles lauriers 
blancs et roses; leurs tiges flexibles, leurs odorants bouquets se 
mettent sous la protection des troncs géants des catalpas qui 
laissent pendre entre leurs larges feuilles de longues grappes de 


blanches clochettes veinées de pourpre et d’or. 


Le lit du fleuve est partout encombré d’arabesques de né- 
nuphar au milieu desquelles viennent s’ébattre de grandes com- 
pagnies de cygnes blancs et noirs, promenant avec majesté dans 
toutes les directions des zéphyres leur cou flexible comme un 


gouvernail. 


De tous côtés, dans la campagne arrosée par la Vargas, on ne 
voit qu’aloës, agaves, cactus aux formes charnues et puissantes , 
youcas aux dards flexibles, aux fleurs ravissantes de blancheur , 
mimosas, orangers, grenadiers, palmiers, cèdres, tamaris, acan- 
thes, arbres et plantes d'Europe et d'Orient , parfum et verdure, 
tout ce que la nature a de plus riche sous un ciel toujours clément, 
un désert de végétation , une terre où l’homme peut faire à sa 
bien-aimée mille chambres nuptiales avec des colonnes enivran- 
tes de parfum et de fraîcheur, sans qu'aucun bruit indiscret 


vienne jamais troubler leurs paroles d'amour ! 
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C’est au milieu de ces magnificences qu’est située la maison 


natale de Joachina. 


Simple et modeste demeure, elle emprunte ses plus beaux 


ornements à cette nature luxuriante qui l’environne. 


À Véra, bourg voisin de Sunya , une maison, au contraire , 


frappe tout de suite les regards du voyageur. 


C’est le manoir des comtes de Elipand, véritable forteresse, 
avec ses fenêtres crénelées et ses fossés profonds. Les Elipand 


sont les ennemis traditionnels et héréditaires de Joachina. 
Une cause futile fut le prétexte de cette guerre. 


Dans un tournoi, la noble dame, chargée de récompenser le 


vainqueur, avait favorisé l'ancêtre de Joachina. 


Le comte de Elipand, qui avait courtoisement disputé la vic- 
toire, ne put subir cet échec, et quelque temps après il tua trat- 
treusement, par derrière et par surprise, celui qui lui avait été 


préféré. 


Ce meurtre fut cruellement expié, et depuis trois générations, 
rarement l’homme échappait à la mort violente qui sans cesse le 


menaçait. 


De même que Joachina , le comte don Luis de Elipand restait 


seul de sa famille. 
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Jeune encore et vigoureux, nonobstant une vie agitée et semée 
d'alarmes (c'était lui qui avait fait Joachina orpheline) , il avait 
juré de mettre un terme à cette guerre d’extermination que se 
faisaient les deux familles, dénouement qui ferait pâlir les plus 


ingénieuses conceptions des vengeances célèbres. 


Ce serment fatal, rapporté à Incarnacion, avait aux regrets de 


la veuve ajouté les angoisses maternelles, 


Cependant les jours succédaient aux jours, les mois aux mois, 
et depuis plus d’une année, la terre recouvrait le corps inanimé 
de sa mère, sans que Joachina eût aperçu l'ombre même d’un 


péril. 


Il est vrai qu’elle ne quittait pas plus le voile noir de la 
vierge miraculeuse qu’une place fortifiée ne quitte ses lourds rem- 


parts de pierre. 


Ge voile léger était son rempart, ét les hommes qui chaque 
jour attaquent et jettent par terre les plus solides murailles, n’at- 


taquaient pas la jeune fille ainsi défendue. 
Il reposait toujours sur sa tête et sur ses épaules. 


Sous les arbres des promenades, à l’église, à la maison, 
toujours on la voyait drapée dans la superbe broderie de la 


madone, 
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Ce fut néanmoins ce voile qui la fit un jour remarquer d’un 


cavalier du voisinage, qui par hasard était venu à Sunya. 
L'heure de la prière avait attiré les fidèles à l’église. 


Tapie dans un coin de la chapelle consacrée à la Mère des 
Sept-Douleurs, Joachina priait recueillie, quand tout-à- coup 


l’éperon d’or du chevalier retentit sur la dalle sonore. 


Nul ne pourrait dire pourquoi, en cet instant, le cœur de Joa- 


china battit avec violence. 


Le cavalier passait quand le voile noir attira son attention, et il 


s'arrêta, lui aussi, comme pour prier. 


Une belle taille, une fière mine que servaient à merveille une 
longue et soyeuse chevelure brune, un front dont la pureté sem- 
blait échappée à la figure d’une jeune fille, une moustache noire 
finement découpée sur la lèvre, un œil d’où jaillissaient par mo- 
ments des éclairs rapides, une pose noble, gracieuse et mélanco- 


lique ; tel apparut ce jeune homme à Joachina, dans un regard 


furtif que celle-ci lui lança. 
Mais ce regard avait été saisi au passage. 
Il avait frappé en plein cœur Bon José de Ribéra,. 


Joachina elle-même avait senti un trouble intérieur. Honteuse, 
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elle avait cherché un refuge dans la prière, et elle adressait des 


paroles ferventes à Celle qui console. 
Cloué à sa place, don José ne la quittait pas de l’œil. 


Il savourait toutes les harmonies qu'exhalait cette belle jeu- 


nesse, et son imagination flottait dans des rêveries ineffables. 
Les prières étaient finies ; les fidèles ahandonnaient le temple. 


Quand elle passa près de lui, son cœur tressaillit et son âme 


fut inondée d’une immense joie. 


Il suivit longtemps la jeune fille d’un de ces regards veloutés 
ar l'amour, qui n'appartiennent à l’œil de l’homme qu’en ces 
? 


moments suprèmes. 
La nature était dans ses plus beaux jours. 


Le printemps diaprait la campagne de ses plus riches cou- 


leurs. 





Les fleurs ouvertes par un soleil de mai laissaient tomber de 
leurs calices féconds des parfums délicieux qui embaumaient 
l'air et chargeaient la tiède atmosphère de senteurs eni- 


vrantes. 
La joie et l'amour étaient partout. 


Aussi quand Joachina, après avoir, sous le charme du doux 


* 19 
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regard de l'étranger, traversé ces campagnes heureuses, regagnà 
sa demeure isolée, elle n’y trouva pas le repos qu’elle y avait 


laissé quelques heures auparavant. 


Le trouble dont elle avait été saisie à l’église marchait avec 


elle. 
C'était désormais son compagnon. 
Don José de Ribéra n’était pas plus tranquille. 


Pour la première fois , il faisait connaissance avec ce sentiment 
d'amour profond et vrai, source de nos plus douces félicités et 


aussi parfois de nos douleurs. 


À la même heure, un autre homme cherchait à mettre à exé- 


cution ses pensées criminelles. 


Toujours face à face avec ses idées de vengeance, toujours prêt 
à accomplir son serment, le comte Elipand n’ignorait rien de ce 


qui se passait à Sunya. 
Plusieurs fois il avait suivi la jeune fille sans qu'elle l’aperçüt. 


Mais toujours un obstacle secret, un charme inconnu l'avait 
arrêté ; sans doute les vertus cachées du voile noir de la vierge 


miraculeuse. 


Rarement, depuis la mort de sa mère, Joachina paraissait en 


public. 





LE VOILE, 91 


Sauf l’église, où l’on était sûr de la toujours rencontrer aux 


heures de la prière, on ne la voyait presque nulle part, et chacun 


la louait de cette grande réserve. 


Cependant une fête qui, à cette époque, mit en émoi tout 


Sunya, devait la décider à rompre avec ses habitudes d’austère 
retraite. 


Une course de taureaux ; avec ses émouvantes péripéties, ses 
brillants picadors, ses chuchillos bariolés , ses intrépides ma- 


tadors, à de tout temps été un spectacle merveilleux en 
Espagne. 


Or, c'était une fête de ce genre qu'on préparait à Sunya. 


De toute la province on devait accourir pour assister à ces 
scènes aussi variées que palpitantes d'intérêt ; et peut-être, l'es. 
poir de rencontrer, parmi ces étrangers venus de toutes parts, le 
beau don José de Ribéra fut-il pour quelque chose dans la déter- 


mination de la jeune fille. 


Le matin de la fête, toute la petite ville était en mouvement. 


Les étrangers arrivaient en foule , et chacun recevait des amis ou 


des hôtes. 


Dans les rues, sur la place, aux promenades, on ne s’abordait 
que le sourire aux lèvres et à l'œil, la joie au front, le propos 


léger à la bouche, 
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À l'heure indiquée, tout le monde se porta au Cirque, et 
bientôt le vaste amphithéâtre n’eut plus une place vide. 


Il y avait là des femmes de tout âge et de toute beauté, mais 
comme le diamant ne brille jamais d’un éclat plus vif qu’au mi- 
lieu des pierres précieuses de toutes sortes , à chacune desquelles 
il emprunte quelques-uns des reflets qui étincellent dans son 
prisme scintillant, de même Joachina, au milieu de toutes ces 


femmes belles, resplendissait d’une beauté sans pareille. 
2 


Un instant tous les regards s’arrétèrentsur elle, quand elle 
entra radieuse avec son voile noir jeté sur sa chevelure magni- 


fique, dont l’ébène miroitait sur une blanche rose. 


Le taureau fut lâché et les picadors entrèrent en lice. 
Aussitôt toute l'attention fut absorbée par le spectacle, 


Cependant deux regards ne quittaient pas la jeune fille, le 


regard du comte don Luis de Elipand et le regard de don José de 


Ribéra. 


— Bravo, picador! cria la foule à un coup de lance admira- 
blement porté au taureau , au moment où celui-ci allait éventrer 


un cheval et mettre en péril la vie du cavalier. 


— Que la sainte Vierge te protége, mon fils! cria-t-elle à un 
churchillo téméraire qui, avec une rare intrépidité, venait atta- 
cher ses dards chargés de fusées pétillantes au cou musculeux et 


aux flancs de la bête sauvage. 
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— Vive le taureau ! quand quelque coup de corne malheureux 
déchirait les chairs et faisait jaillir le sang de quelque infortuné 


ou maladroit lutteur. 


C’est le tour du matador; car l’animal est arrivé au paroxysme 
de sa rage, 


Ses naseaux fument, et l’écume qui sort de sa bouche et de ses 


narines est teinte de sang, 


Deux coups de lance lui ont ouvert le flanc; ses yeux jettent 


des flammes ; sa fureur ne connaît plus de bornes. 
Le matador fait son entrée et la foule applaudit. 
Son costume éblouissant est chargé d’or et de broderies, 


Il salue en tirant sa bonne épée à double tranchant, et la foule 


bat des mains. 


Des mains d’un churchillo il prend un lambeau et s’approche 


résolument du taureau. 


Celui-ci se précipite les cornes baissées ; le matador l'attend de 


pied ferme, 


Son œil infaillible cherche le défaut de l'épaule. 


Mais l'instant est passé; d’un bond il s’écarte et les cornes du 


taureau ne frappent que le vide. 
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La foule rugit d’impatience; elle attend le dénoùment, et n’ad- 


mire plus la souplesse qui le retarde. 


Mais le taureau s’est retourné ; aussi prompt que lui, le mata- 


dor a fait volleface. 


Son lambeau écarlate brille et flamboie dans les yeux de l’a- 


nimal. 
Le matador est atteint, il saisit la corne, il va périr. 


Non!... car son glaive acéré pénétrant par le défaut de l’é- 


paule a couché son adversaire mourant sur le sable. 


Le drame est fini, et la foule crie bravo au matador, comme 
elle eût crié ravo toro ! si celui-ci fût resté maître du champ de 
bataille. 


Pendant -que tous, l'esprit tendu vers l’arène, ont suivi les 
moindres incidents du combat, le ciel s’est couvert de sombres 


nuages. 


L'air devient lourd; les fleurs, comme affaissées sous leur 
propre poids, inclinent tristement leur tête vers la terre; sur les 
arbres, les feuilles agitées tremblent sans que le moindre souffle 
de vent sillonne l’espace; de larges gouttes de pluie tombent pe- 
samment sur le sol et commencent l’orage épouvantable qui bien- 


tôt inondera toute la contrée. 


Chacun fuit, chacun a hâte de regagner sa demeure, 
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Joachina prend précipitamment le chemin qui conduit à son 
habitation : c’est un sentier agreste tout bordé d’aubépines en 


fleurs. 


Dans sa fuite, la jeune fille ne fait pas attention au voile noir 


de la madone de Cochamba. 


Il vole autour de sa tête; mais dans son vol une branche 


indiscrète l’accroche et le retient. 


Joachina ne s’en est pas aperçue ; elle marche toujours, et le 


voile noir reste suspendu aux aubépines fleuries. 
Deux hommes l’ont précédée dans le sentier. 


L'un, don José de Ribéra, l'attend malgré l'orage, pour la voir 
passer seulement, derrière un rideau de sycomores et d’érables 


qui voile la maison. 


Il attendra longtemps et en vain. 


Car l’autre est don Luis de Elipand. 


Au milieu de ce désordre de la nature, il est resté face à face 


avec sa pensée criminelle. 


Pendant la fête, il a vu Joachina si belle qu’il sent bien que 

tant de jeunesse et de beauté ne peuvent manquer de faire naître 
L 2 

des adorations dévouées, et il à résolu de perpétrer ce soir même 


ses dernières vengeances. 
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Caché derrière la haie, à un détour du sentier, il épie; son 


cheval robuste est caché dans la forêt voisine. 


Il attendit quelque temps. 


Aux quatre coins de l'horizon, les éclairs, en sinistres losanges, 
fendaient les nues; leur bleuâtre clarté préludait au terrible bruit 
du tonnerre, -qui éclatait enfin et était trente fois répété par les 


sonores échos des montagnes. 


À la sinistre lueur d’un éclair, Elipand aperçoit près de lui la 
jeune fille éperdue qui cherche un abri: elle n’a plus son voile 


noir, et ses cheveux flottent à l'aventure sur son cou d'ivoire. 


Elipand bondit sur elle comme un tigre sur sa proie, la saisit, 
la bâillonne, l’entraîne, et, avant qu'elle ait eu le temps de se 


reconnaître, la place sur son cheval et s'élance au galop dans la 
direction de Véra. 


Rien ne l’arrête, ni les branches des arbres, qui, secouées 
par la tempête, cassent et jonchent les allées de leurs débris, ni 
la Vargas, qui, grossie par les innombrables rigoles improvisées 
par l'orage, mêle le fracas des galets qui parquettent son lit à 


celui du tonnerre et des vents. 
Rapide comme la flèche, il fend l'espace et arrive à Véra. 


La vélocité de cette course a rendu la jeune fille qui, au pre- 
mier instant, s'était évanouie, au sentiment de la situation pré- 


sente. 
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Aussi quand bâillonnée, brisée, le comte l’entraîne dans 
son appartement, elle se débat, elle retrouve ces forces suprêmes 
qui ne nous viennent qu'au dernier moment; elle oppose une 
énergique résistance à cette étreinte convulsive, et la force seule 
brutale, violente, opiniâtre, peut la jeter dans une chambre isolée: 
c'est l'appartement retiré de don Luis, d’où nul ne pourra en- 


tendre les cris et les plaintes de la victime. 


Pauvre Joachina ! Aïnsi se débat le passereau sous la serre de 


l’autour. 


Don Luis a lâché la jeune fille et quitté l'appartement ; elle est 
tombée demi-morte sur un fauteuil. Mais bientôt elle se relève et 
prie avec ferveur la madone qui l'avait toujours protégée. Ainsi 
agenouillée, avec un œil humide de prière et d'espérance, on di- 


rait la statue de l’Invocation. 


Une première heure s’écoule, puis une seconde s'écoule, et don 
Luis ne reparaît pas. Anxieuse, la jeune fille croit être le jouet 
d’un affreux cauchemar; elle cherche un prétexte à la moindre 


lueur d'espérance, mais l'espérance ne vient pas. 


Don Luis éloignait ses serviteurs et faisait les derniers prépa- 


ratifs de sa vengeance. 


Cependant, don José, après avoir longtemps et vainement at- 
tendu, avait profité d’un répit de l’orage pour reprendre le sentier 
qui conduisait à Sunya. Arrivé devant l’indiscrète aubépine qui 

à 13 
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avait dérobé le voile noir de la jeune fille, il le reconnut, et mille 


sinistres pensées traversèrent son esprit. 


Sous différents prétextes, tous les serviteurs ont été éloignés 
du château de Elipand. La maison est complétement isolée; le 
comte don Luis y est seul avec Joachina. Il tient sa vengeance ; 
cette pensée suffit pour faire rayonner d’un contentement infernal 
la figure du comte. Il ne s'attendait plus qu'à une faible résis- 


tance, et sa haine héréditaire serait assouvie. 


Quand il rentra dans l’appartement où il avait laissé la jeune 
fille, Joachina était assoupie dans une de ces poses molles et vo- 


luptueuses que prennent les jeunes filles dans leur sommeil. Au 


bruit de la porte, elle se réveiila et se tint debout. 


Le comte alla droit à elle et voulut la toucher, mais la jeune 
fille, faisant quelques pas en arrière, se défendit, renversant les 
meubles entre elle et son lâche ravisseur. Lutte inutile ! Déjà la 
main profane du comte a effleuré la chevelure flottante et parfu- 
mée de la jeune fille; son bras enlace cette taille élégante. Sous 
cette étreinte, la jeune fille s’abat, et déjà le comte pose ses lèvres 
lascives sur le cou détendu, quand la porte retentit sous les coups 


redoublés d’une main énergique, et tombe brisée en éclats. 


Avant qu'Elipand ait eu le temps de se relever et de se recon- 
naître, un homme se précipite dans l'appartement ; une épée nue 
brille dans sa main, et frappe le comte qui reste à terre baigné 


dans son sang. 


Le libérateur inconnu jette rapidement son manteau sur les 
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épaules de la jeune fille et l’entraîne après lui; à peine dehors, il 
remet sur sa tête le voile noir de la vierge miraculeuse de 


Cothamba ! 


C'était ce voile qui avait guidé don José de Ribéra au château 
de Elipand. Comme tout le pays, don José savait la rivalité des 
deux familles, et, en trouvant cette broderie accrochée aux aubé- 
pines du sentier, il ne douta pas que la jeune fille ne fût tombée 


dans un guet-apens. 


Cependant Joachina suivait son libérateur dans lequel elle 
avait reconnu le beau cavalier des heures de la prière. L'orage 
touchait à sa fin; la pluie ne tombait plus; le tonnerre grondait 
encore à la sourdine, mais les nuages pesants se retiraient lente- 
ment portés sur les ailes des vents; la terre se ranimait et se pré- 
parait à faire coquettement servir cette ondée à sa parure du len- 
demain. Bientôt l’azur du ciel ne fut plus terni que par quelques 
flocons blancs et rares d’une neige vaporeuse; quelques étoiles 
montrèrent leur front timide, et la lune même éclaira de sa pâle 
et mélancolique clarté le chemin que suivait la chevauchée silen- 


cieuse et rapide de Joachina et de son libérateur don José de 
Ribéra. 


Quand les serviteurs rentrèrent au château de Elipand, leur 
maître n’était plus; la blessure avait été profonde et sûre. Le 
bruit de cette mort se répandit promptement dans la contrée, et 
tout le monde s’en réjouit, car tout le monde aimait Joachina, 


aussi bonne que jeune et belle, 
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C’est pourquoi, quand deux mois plus tard, l’église de Sunya, 
se revêtit de ses plus beaux ornements, quand les cloches en- 
voyèrent dans les airs leurs plus joyeuses volées pour le mariage 
de Joachina et de don José de Ribéra, la foule accourut plus 
nombreuse et tout aussi heureuse que pour le combat de 


taureau. 


Le prêtre bénit avec bonheur cette union. La jeune fille fonda 
à la vierge, sa patrone, une magnifique chapelle; elle l’orna 
d’une belle statue d'argent, et sur ses épaules repose maintenant 
le voile noir de la madone de Cochamba ! Mais Joachina à main- 
tenant son voile de mariage dont elle se pare souvent, ayant con- 


servé une espèce de dévotion à cette parure. 
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LA PÉLERINE, 


Le monde, dans ses pompes, recueille quelquefois l'héritage 


de lareligion. 


Ce qui est sacré devient profane, ce qui est profane devient 
sacré. 


Toutes les femmes ont porté des pélerines, mais peu de femmes 


ont fait des pélerinages à Rome ou à Jérusalem. 


Les belles dames de Florence ont adopté les pérelines après le 


siège de Florence de 4527. 
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Cette transmission de mode se rattache à une histoire qui fit 


beaucoup de bruit au palais Strozzi, et au palais Riccardi. 
Nous allons la conter. 


Un jour, Raphaël Sanzio admirait un bas-relief que Lucca 
della Robbia cisela pour le maître-autel de Santa-Maria-Novella 


de Florence, 


Ce chef-d'œuvre représente le buste d’une madone, et le mar- 


bre est.une chair ; il respire et attendrit. 


— Où donc a-t-il trouvé un modèle pour sculpter ce marbre ? 


dit Raphaël à haute voix. 


— Je le sais, dit une jeune fille, debout à côté de Raphaël. 

— Ah! tu le sais, 

— Dit le peintre en se retournant. 

— Cela m'étonne beaucoup. 

— Tu es trop jeune pour avoir connu Lucca della Robbia. 
— Ce n’est pas moi qui ai servi de modèle, 


— Dit la jeune fille en rougissant. 





— C’est ta mère, peut-être... 
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— Oui, Seigneur, 
— En effet, 


— Dit Raphaël, en examinant avec attention la jeune fille, 
à la clarté des cent bougies qui brûlaient dans la chapelle des 


Rucellaï ; 


— En effet, il y a un air de famille entre ce marbre et toi.… 
C’est évident ! 


— Vous êtes bien bon, seigneur. 


— Comment te nommes-tu ? 


— Bianca. 


— Quel est ton état ? 

— Je suis modèle, comme ma mère. 

— Dans quels ateliers as-tu travaillé ? 

— Chez les maîtres Ghirlandaïo, et Taddeo Gaddi, le fils. 
— Viens chez moi, demain, aux Vingt-trors heures... 
Tu me connais sans doute ? 


— Qui ne vous connaît pas? 
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— Répondit la jeune fille en souriant. 


Lorsqu'on regarde cet admirable médaillon de marbre que 
Lucca della Robbia cisela pour Santa-Maria-Novella, l’église que 
Michel-Ange appelait son épouse, on est tenté de croire que 
Raphaël a emprunté au génie de l’illustre sculpteur le type de 


ses premières vierges. 


11 y a du vrai dans cette hypothèse, comme on vient de le voir. 


Raphaël ne passa que deux jours à Florence, après cette ren- 
centre à Santa-Maria-Novella ; il était appelé à Sienne pour y 


peindre les grandes fresques de l’histoire du pape Pie II. 


Il ne reçut donc que deux fois Bianca dans son atelier, et 


crayonna quelques cartons. 


Le troisième jour, Bianca, toute fière et heureuse de poser pour 
un artiste déjà illustre, frappait à la porte de l'atelier du maitre; 


elle ne s’ouvrit pas. 


Selon son usage, Raphaël était parti brusquement et sans dire 


x A 


un seul mot d’adieu à ses élèves, à ses modèles, à ses amis. 


Bianca reconnut, au désespoir qui vintla saisir, qu’il y avait au 
fond de son cœur un autre sentiment à côté de l’admiration. Elle 
lutta d’abord courageusement contre sa pensée, mais la blessure 
était trop vive ; il lui était impossible d'oublier Raphaël, puis- 
qu’elle l’avait vu. Elle subissait les infortunes de tous les modèles 


italiens qui avaient posé devant ce maître ou cet ange. 
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Alors elle forma un projet bien téméraire pour une jeune fille 
de son âge et de sa beauté, mais comme son désespoir ne lui 
offrait d'autre ressource que la mort, tout projet lui paraissait 


bon s’il lui donnait la vie. 


On disait partout, dans Florence, que Raphaël était parti pour 


Rome; c'était donc à Rome qu’il fallait se rendre. 
Quel voyage à cette époque ! quelle route! quels périls ! 


Il fallait suivre pendant six jours, à pied, la crête des Apennins, 
wraverser des forêts sombres, des vallées solitaires, des plaines 
immenses, un long désert enfin, mais un désert malheureusement 
peuplé de bandits, que les guerres civiles avaient déposés dans les 


gorges des Apennins, comme un limon vivant. 


Au moment de commencer ce long voyage, Bianca sentit que 


les forces lui manquaient. 


On ne racontait alors, à Florence, que d’horribles histoires qui 
venaient de ce côté-là ; les Apennins étaient le théâtre per- 


manent où se jouaient les drames les plus épouvantables. 


Les défilés de Riccorsi et la forêt de Viterbe surtout se présen- 
taient à l'imagination des voyageurs, comme des repaires de vio- 


lences, de spoliations et d’assassinats. 


Bianca crut trouver, dans le choix d’uncostume respectable, 
une garantie certaine contre tous les accidents de ce voyage, 
* Al 
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A cette époque, les plus formidables bandits avaient encore quel- 
que vénération pour les choses religieuses ; ils accordaient souvent 
à l’habit des égards qu’ils refusaient à l'individu. On n’explique 
pas ces anomalies de mœurs, on les constate. L'homme est toujours 


un étrange raisonneur. 


Cette réflexion faite et longuement mûrie, Bianca se revêtit 
d'un costume de pélerine, et chargea le camail, qui donne son 
nom à l’habit, d’une foule de ces coquilles ramassées pas les péle- 
rins, dans les vallons de l'Hyemen, près de la ville sainte : elle 
couvrit sa tête d’un vaste chapeau qui abrite le visage contre le 
soleil de Syrie, et prit le bourdon qui soutient la fatigue et sert à 


sonder le lit des torrents, quand il faut le passer à gué. 


Ensuite elle déroba aux yeux déprédateurs, une petite escarcelle 
où luisaient quelques pièces d’argent et dor, chastement gagnées 
dans les ateliers, et bien sûre de ne pas devoir sa vie à des aumônes 
douteuses, elle prit la route romaine de Poggi-Bonzi, première 


étape des Apennins. 


À l'entrée de tous les villages, on trouvait alors une étable qui 
était l’hôtellerie des pélerins fatigués. Le maître arrivait et deman- 
dait au pauvre piéton s’il avait de quoi payer sa nuit et son oreiller 
de paille. Ordinairement la réponse était négative, alors le maître 


se retirait en disant : — Dormez et reposez-vous, Dieu me paiera. 


Avec les progrès de la civilisation, tout voyageur est tenu de 
payer son gîte. Nous avons détruit les petits et les grands cara- 


vansérails du pauvre. Il est vrai que la munificence des gouverne- 
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ments accorde quinze centimes par lieue à tout chrétien errant 
| 

à || 

sur les grandes routes ; avec ce secours, il ÿ en à beaucoup qui | 
: 

se vengent de cette ironie, en demandant, les armes à la main, 


: 
sad: | 
quelques centimes additionnels aux passants. | 


Bianca partit de Poggi-Bonzi, et se mit sur la route de Sienne. 
Les Apennins ne sont pas très sauvages de ce côté ; les périls de 
la voyageuse y sont moins grands. Arrivée à Sienne, la pélerine, 
ne se doutant point que Raphaël était dans cette ville, poursuivit 
sa marche sur Torrinieri, et entra dans un domaine affreux, plein 


d'embüûches et de dangers. 





Un soir, elle se trouva au fond d’un ravin, dominé de tous côtés 
par de hautes montagnes ; ce lieu se nomme aujourd’hui Riccorsi : 
les anciens auraient pu en faire le vestibule de l'enfer. Toute végé- 
lation a disparu ; le sol y conserve ces teintes désolées que Salva- 
tor Rosa reproduit sur ses toiles de paysage. Les torrents et les 
cataractes y croisent leurs écumes avec des bruits lugubres ; çà 
et là d'énormes cavernes béantes menacent le voyageur d’une 


prochaine descente de bandits. 


Les ténèbres devenaient profondes dans ce gouffre, et le petit 
sentier tracé par les chevriers et les pélerins, au flanc des préci- 
pices, avait disparu. Une bande d'hommes sortit d’une gorge 
étroite et se montra tout-à-coup aux regards de Bianca, qui re- 
cula en poussant un cri de terreur. Aussitôt elle fut entourée, et 
les visages et les costumes qui se montrèrent n'étaient pas de | | 


nature à la rassurer en pareil lieu et à pareil moment, 
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Bianca recommanda aux saints du paradis sa vie et son hon- 


neur. 


Le chef de ces hommes, ou pour les appeler par leur vrai nom, 
de ces bandits, regarda très attentivement la jeune fille, puis la 
salua, et lui donna une petite pièce de monnaie; aussitôt, et 
comme à l’envi, toute la bande imita la conduite et la générosité 


de son chef, 
En un instant tout le monde avait disparu. 


Bianca continua sa route aux étoiles et ne désespéra pas d’ar- 


river à Rome, après avoir couru un si grand péril. 


Un autre jour, elle descendait des hauteurs de San-Lorenzo et 
découvrait le village de Bolsena et le lac de ce nom, avec ses deux 
îles, vertes comme des corbeilles de feuillages, au milieu des 


EAUX. 


Cette perspective riante lui réjouit le cœur; elle suivit le sentier 
suspendu au flanc de la montagne du lac, et comme la nuit tom- 
bait, elle fut arrêtée par trois hommes à mine farouche, qui la 
bâillonnèrent et la conduisirent sur une barque amarrée à la rive 


du lac. 


Cette fois, elle crut sa dernière heure venue, ou du moins elle 
se consola en songeant qu’elle n'aurait qu'à mourir; c’était le 


moindre des malheurs à redouter de pareilles gens. 


La barque, dirigée par deux rames, atteignit la plus grande 
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des deux îles du lac de Bolsena, et Bianca, qui, dans les 
ténèbres, ne savait trop où on la conduisait, se trouva bientôt 
dans une vaste salle, ou pour mieux dire dans un souterrain qui 


paraissait un asile de faux monnayeurs. 


Douze hommes à visage sinistre étaient assis sur une estrade, 


et semblaient tenir conseil. 


Bianca venait de tomber, non pas dans une troupe de bandits, 
mais au pouvoir de la secte naissante des adeptes de l’immorta- 


lité, dont le berceau fut l’île de Bolsena. 


Celui des douze qui avait un maintien et un langage de 
président prit la parole, et dit d’un ton mystique et so- 


lennel : 
— Femme, où vas-tu ? 
— À Rome, répondit la pélerine, 
— D'où viens- tu? 


— De Florence. 
— As-tu aimé un des fils des hommes ? 


= Oui, 


A ce dernier mot, le chef des adeptes démontra aux autres qu’à 


cause de cet aveu ingénu, ct qui était vrai, à coup sûr, cette 
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jeune fille ne pouvait servir comme expérience aux chercheurs de 


l’immortalité du corps. 


Et en effet, ainsi que l’atteste la chronique de cette secte 
incroyable, Bianca, par l’aveu naïf de son amour, n’était pas la 
victime exigée, et son sang versé ne pouvait pas contenir le 


germe de cette immortalité promise aux farouches illuminés de 
Bolsena. 


Aïnsi, Bianca fut ramenée au rivage sans autre aventure fâ- 
cheuse; elle suivit la rive circulaire du lac et arriva au village, 


qu'elle traversa ; puis remontant la côte opposée, elle gagna Mon- 


tefiascone pour y passer la nuit. 


Le lendemain, elle se trouva dans une plaine immense, à l’ex- 
trémité de laquelle l’œil découvrait des points blancs qui indi- 
quaient une ville et une montagne couverte d'arbres et de nuages : 
c’étaient la ville et la forêt de Viterbe. 


I lui fallut toute la journéé pour traverser la vaste plaine qui 
semblait vouloir s’éterniser sous les pas de la jeune pélerine ; de 
temps en temps, des passants fort suspects venaient la regarder 
de près, puis ils se retiraient sans mot dire et continuaient leur 


route. Les chevriers s’arrêtaient un instant devant elle, et lui de- 


mandaient sa bénédiction. 


À la nuit tombée, elle arriva devant le monastère de Notre- 
Dame de Viterbe, si renommé en Italie. Là, elle reçut l’hospita- 


lité. L’aurore venue, Bianca se fortifia de tout son courage pour 
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gravir et traverser la montagne et la forêt de Viterbe, ce clas- 


sique domaine des terreurs et des assassinats. 


La montagne élève son sommet dans les nues; ce sont, pen- 
dant six heures de marche, des arbres séculaires, des ravins pro- 
fonds, des abîmes voilés de verdure, des croix sinistres qui 
annoncent au passant que le sang a été versé là, par le poi- 


gnard. Lugubre route qui donne le frisson aux plus vaillants ! 


À cette époque, il était impossible de traverser la forêt de 
Viterbe sans y rencontrer une aventure fatale, et même, au com- 
mencement de ce siècle, elie justifiait encore son antique et hi- 


deuse réputation. 


Tous les criminels européens s'étaient donné rendez-vous dans 
la forêt de Viterbe, ou, disons mieux, cette forêt était alors le 
royaume du crime. On peut même affirmer que chaque arbre 


recélait un bandit, chaque grotte une famille de malfaiteurs. 


Bianca traversa la forêt de Viterbe en côtoyant toutes les hor- 
reurs de ce pandæmonium de la scélératesse ; elle vit luire sous 
les feuillages des yeux féroces et des lames aiguës, mais aucun 
mal ne lui fut fait. Bientôt Ronciglione se découvrit devant elle, 
après le lac de Vico; puis Baccano, dans son immense lac de ver- 
dure circulaire; puis la Storta, dernière étape du pélerin ; enfin, 


Rome ! 


Et en arrivant au terme elle avait tout oublié, même Raphaël. 


Un voyage semé de tant de périls, et si heureusement accom- 
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pli, avait changé toutes ses idées. Elle se fit ouvrir la porte du 


couvent de Sainte-Claire, et la pélerine devint clairiste. 


Bianca faisait un vœu à chaque péril des Apennins, c'était bien 
le moins qu’elle pouvait faire. 
Les vœux donnaient du courage à cette époque, mais il fallait 


ensuite les remplir, 


On ne fait plus de vœux aujourd’hui, cependant il y a toujours 
des pélerines à la promenade de Longchamp , mais ces pélerines 


ne traversent jamais les Apennins, avec un bourdon. 












AS WAGON, 





Le 14 frimaire an 11, une jeune et jolie femme traversait le 
jardin du Palais-Égalité ; sa tournure était si charmante que tous 
les lecteurs et vendeurs de journaux suspendirent leurs discussions 


politiques et leurs ventes à un sou, pour l’admirer et la suivre 


des yeux. 


Cette gracieuse passante s’arrêtait de temps en temps pour 
acheter un journal ; elle le pliait soigneusement et le mettait dans 


son manchon en disant : 


Je le ‘rai chez moi. 


* 
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Puis elle entrait dans les boutiques des libraires, demandait la 
brochure du jour, et l’insérait aussi dans le manchon, comme on 


place un livre dans le rayon d’une bibliothèque. 


Elle fit une dernière station chez Desenne , l'éditeur de Camille 
Desmoulins , qui occupait le n° 1 des Galeries de Bois , et disparut 
au milieu des exclamations admiratives parties des groupes où 
l’on discutait les événements du jour, opérations militaires, 
séances de la Convention, arrêtés des comités de salut public et 


de sûreté générale, 


La jeune femme qui avait ainsi attiré l'attention de tous était 


réellement belle, 


L'ovale de sa figure avait la püreté du type grec; une ma- 
gnifique et luxuriante chevelure blonde faisait ressortir la blan- 


cheur rosée de son teint. 


Mais ce qui, de tout temps, l'eût fait remarquer entre toutes, 


c'était la distinction souveraine, la grâce imposante de ses mou- 


vements. 


On sentait en elle l'aristocratie de naissance, et dans ces 
jours de républicanisme ardent, d'égalité parfaite, nul ne se fût 


formalisé de cette autorité qu’elle savait mettre dans le com- 
mandement et jusque dans les plus simples relations de la vie 


ordinaire. 
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Elle avait donc quitté le Palais-Égalité, et par des rues, d'elle 


à ce qu'on voyait parfaitement connues, elle avait gagné la place 
de la Bastille, 


Arrivée là, elle s’orienta quelques instants, puis se di- 
rigea vers une maison d'assez maigre apparence qui occupait 


l'un des angles de la place et en monta lentement les quatre 


étages. 


Cette maison et cet escalier étaient bien connus des malheu- 
reux, 


C'était la maison et l'escalier du docteur Souberbielle, qui a 


laissé un nom estimé dans les sciences chirurgicales, 


Successeur et héritier du frère Cosme, il a longtemps tenu en 


Europe le sceptre de la lithotomie. 


Heureux sceptre dont le pouvoir ne se fait sentir que dans le 
soulagement d’une des plus graves infirmités qui affligent notre 


humaine nature, et le seul qui convint aux mains républicaines de 
Souberbielle, 


Car le grand lithotomiste était un de ces hommes austères qui 


avaient fondé la République. 


Uni par les liens d’une amitié étroite à Robespierre, Souberbielle 


n'avait voulu accepter d’autres fonctions publiques que celles de 
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juré au tribunal révolutionnaire , et il usait de son pouvoir pour 


sauver l'innocence et protéger la faiblesse. 


Isabelle de Valnave, ainsi s'appelait la jeune et charmante 
femme que nous avons suivie du Palais-Égalité à la place de la 


Bastille, en venant frapper à la porte de Souberbielle, n'allait 


pas chez un inconnu. 


Dans des temps meilleurs pour les personnes de son rang, quand 
elle occupait encore le magnifique hôtel de sa famille à l’île Saint- 
Louis, elle avait eu recours au médecin célèbre pour soulager 
un père dont les derniers jours se consumaient en d’horribles souf- 


frances. 


La distinction de la jeune fille avait toujours séduit le bon 
docteur, qui parfois, en voyant la droiture de son esprit et la fer- 
meté de son caractère, la comparait aux Porcia de l'antiquité 


romaine. 


Mademoiselle de Valnave fut donc reçue chez Souberbielle 


comme elle le méritait. 


Le médecin accueillit sa requête et la satisfit immédiate- 


ment. 


Il s'agissait d’une permission permanente de visiter un pri- 


sonnier de la Force. 


Comme juré au tribunal révolutionnaire, Souberbielle avait 


toute autorité sur les prisons de la Seine. 





















LE 
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Il n’en fit jamais d'autre usage. 
La permission obtenue, Isabelle vole à la Force. 


Devant la signature puissante et connue de Souberbielle, 
toutes les portes s'ouvrent , les difficultés s’aplanissent, les obsta- 


cles sont levés. 


En même temps chacun, à l’aspect de cette femme, est 
saisi ; on reconnaît l'autorité d’un charme inconnu ; à la Force, 
comme au jardin du Palais-Égalité, on s'incline avec respect 
devant tant de distinction et de grâce, tant de beauté et de jen- 


nesse. 


Seul, un guichetier rébarbatif, qui avait pris le nom de 
Gracchus (comme s’il avais jamais pu exister quelque point de 
contact entre les apôtres et les martyrs de la liberté, et un subal- 
terne tyran de geôle) , ne lance qu'un regard méfiant sur la belle 


visiteuse. 


Gracchus était une de ces natures à demi sauvages qu’on 
rencontre dans les bas-fonds de nos villes, et qui ont, comme 
les bêtes fauves des déserts, un flair particulier pour les dangers 


qui les menacent. 


Il n’osait toucher à mademoiselle de Valnave, couverte de la 


protection de Souberbielle, et cependant un instinct secret l’a- 
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vertissait que la présence de cette jeune femme cachait pour lui 


quelque malheur. 


Il l’accompagna sans mot dire jusqu’à un haut corridor où 


était située la cellule du n° 414, qu'elle venait visiter. 


Quand la grosse clef eut grincé deux fois dans l’épaisse ser- 
rure, et que la porte massive eut roulé sur ses gonds criards, en 
voyant la visiteuse et le prisonnier tomber dans les bras l’un de 
l’autre, se tenir longtemps et étroitement embrassés dans une 


muette étreinte, le guichetier se sentit remué jusque dans le fond 
des entrailles, 


Il pensa à sa femme et à ses jeunes enfants, car il avait femme 
et famille, ce guichetier ; et il se retira discrètement, comme un 


coupable qui aurait surpris des secrets qu’il ne devait point 


Voir. 


Le prisonnier du n° 114 était un beau jeune homme de vingt- 


cinq ans. 


Son front large et saillant dénotait l'intelligence des hommes 


de pensée. 


Son œil humide et brillant révélait l’homme qui aime avec une 


ardeur passionnée les objets auxquels il-s’attache. 


Gaston de Vannier, c'était son nom, était descendu dans 
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l’arène publique pour soutenir les premières luttes de la li- 


berté, 


Depuis, les malheurs de la royale famille de France l’a- 
vaient profondément touché, surtout ceux de cette belle étran- 
gère, reine et mère, dont le trône devait se changer en 


échafaud. 


Gaston de Vannier, tête ardente, cœur intrépide, n’avait point 
calculé les dangers auxquels il s’exposait en prenant vigoureuse- 


ment en main la défense de Marie-Antoinette, 


Dans cette voie, à côté de périls, il devait rencontrer les plus 


douces consolations. 
Gaston était poète et publiciste. 


Il écrivait des libelles dans lesquels il réfutait chaleureuse- 
ment les calomnies semées à profusion par les ennemis de la 


reine. 


L'un d'eux surtout, écrit avec cette éloquence qui part du 
cœur, le mit en relation avec mademoiselle de Valnave, qui, 
elle aussi, aimait Marie-Antoinette, et eût tout sacrifié pour 


sauver sa tête, 


Gaston était issu de robe, pendant qu’Isabelle appartenait 


aux plus nobles familles d'épée. 


En d’autres temps, ces différences eussent été un obstacle à 
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de grands rapprochements, mais dans ces jours difficiles, les 
distances disparaissaient, et on ne reconnaissait pour siens que 


ceux qui combattaient sous le même drapeau. 





























Gaston et Isabelle se voyaient donc presque tous les jours. 





























Ensemble ils parlaient de la reine, ensemble ils conspiraient 





les moyens de la voir et de lui faire connaître que des amis veil- 








laient pour la défendre , pour la sauver peut-être. 


Une douce intimité fut le résultat de ces fréquents rapports, et 





bientôt un amour d'autant plus profond qu’il se cachait sous plus 


de respect. 





Au bout de quelques jours, —les jours étaient fort longs à 
cette époque, — Isabelle et Gaston ne se purent plus passer l’un 


de l’autre. 

















Ils se voyaient le matin, ils se voyaient le soir, et souvent 








passaient ensemble toute la journée. 





Un accident fort commun en l’an 11 vint détruire ce bonheur 








naissant, 


























Un mandat d’arrêt fut lancé contre Gaston à l’occasion de son 









































pamphlet, et il fut écroué à la Force. 


Depuis trois jours le malheureux jeune homme languissait 








dans cette prison. 
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Sa tête ardente bouillonnait. Il n’avait personne à qui dire 
ses ennuis et ses regrets d'amour, personne, pas même un de ces 
livres, confidents discrets de nos peines et de nos douleurs les 


plus intimes. 


Pendant ce temps, les actives démarches d'Isabelle décou- 





vraient sa prison et trouvaient les moyens d'y pénétrer. 


Depuis trois jours , ellé aussi ne pensait qu'à Gaston, depuis | 


trois jours ce nom sans cesse sur ses lèvres n’avait pu en sortir. | 


Que de choses ne se dirent-ils pas dans ce premier baiser, 


dans cette première étreinte ! 


Enfin la parole leur revint, ils s’assirent sur la mince cou- (| 
chette du prisonnier, les mains dans les mains, les yeux dans les | 


yeux , ils causèrent, 


— Dites-moi, mon Gaston, ces trois jours passés loin de moi 


vous ont-ils paru bien longs? 


— Trois siècles, mon Isabelle bien-aimée : mais ne détournez 


pas ainsi vos beaux yeux. 
— Regardez-moi ; que je vous aime , mon Dieu! 


— Îl m'est bien permis de vous le dire, Isabelle, après ces 
trois siècles d'absence, ces trois jours de fièvre et d’angoisses. ol 
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— Maintenant vous êtes là; je suis heureux; ma prison 


me semble un paradis. 


— C’est que, Gaston, je serai obligée de m’en aller bientôt, 
et pour que vous attendiez demain sans trop d’impatience, je 


vous ai apporté des livres et des journaux. 
— Isabelle, vous êtes bonne, vous êtes belle, je vous aime! 


Et le jeune hornme serrait la taille svelte de la jeune fille et ca- 


ressait ses blonds cheveux. 
Celle-ci rendait caresse pour caresse, et ajoutait : 


—- Demain je reviendrai, et ainsi tous les jours. 
Quand je n’y serai pas, vous vous distrairez par la lecture. 


Tenez, voici le vr° bulletin de l’Accusateur Publhc, voici les 
Commandements du patriote Palloy, une brochure de Matton 


de la Varenne, une autre de Camille Desmoulins… 


Et la jeune femme tirait un à un de son manchon tous les pa- 


piers publics qu’elle avait achetés au Palais-Égalité. 


Elle en tirait aussi quelques minces et étroites feuilles d’un fort 


papier, quelques plumes et un encrier portatif. 


Chaque objet Ctait reçu par le publiciste avec une caresse, 


avec un baiser. 
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Mais quand Isabelle, pour dernier extrait, exhiba une grande 
toile qu’elle s’apprêta à coudre sous la couchette pour servir de 
cachette à toutes ces richesses, ainsi qu'aux richesses à venir, 


Gaston ne put retenir un cri de surprise et d’admiration, 


— Bonne Isabelle, s’écria-t-il en la serrant contre son cœur , 


vous avez donc tout prévu ?.…. 


Le travail de couture était à peine achevé et la couchette re- 


mise à sa place, quand Gracchus rouvrit la cellule et congédia, | 


la visiteuse. 


Son regard était moins dur, et il fit même un effort pour adou- 


cir la rudesse de sa voix. 


Fidèle à sa promesse , [Isabelle revint le lendemain, et comme | 
la veille elle apporta ample provision de livres et de feuilles vo- 


lantes. ll 
Ilen fut de même les jours suivants. 


Gaston supportait ainsi patiemment les ennuis de la captivité. 


Isabelle présente , il oubliait sa prison et les malheurs qui le 


menaçaient pour ne penser qu'à son amour. (] 


Absente , il lisait journaux et brochures, écrivait à son amante 


des lettres passionnées, ou mettait son esprit à la torture pour 


enfanter de petits vers. 


Dix jours se passèrent ainsi, 
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Chaque fois l’heureux manchon passait sans encombre : de jour 
en jour la bibliothèque se garnissait, et de jour en jour aussi 
Isabelle inspirait à tous les gardiens plus de respect et plus de 


prévenance. 


Tout-à-coup, le quatrième jour de la troisième décade, cet 


édifice si péniblement construit menaça ruine. 


Mademoiselle de Valnave et Gaston de Vannier causaient 
amoureusement dans l’étroite cellule du prisonnier, quand Grac- 


chus entra. 


Il venait, suivant l’usage mensuel, faire son inspection des 


couchettes. 


Nous renonçons à peindre ce qui se passa dans le cœur des 
deux amants quand ils virent Gracchus se préparer à cette Opé- 


ration. 
Isabelle se remit la première. 


Le danger imminent lui inspira une de ces résolutions sou- 


daines que les femmes seules trouvent aux heures décisives. 


Gracchus en fouillant la paillasse trouvait des corps étrangers, 


et son œil furibond lançait des flammes. 


Quand il eut reconnu des livres, sa fureur ne connut plus de 


bornes. 
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— Je lé savais bien, s’écria-t-il en amenant un à un à la lu- 


mière les écrits apportés par Isabelle. 


Je le disais bien que ces aristocrates conspirent. 


Mais, halte-là ! 
Gracchus veille et Gracchus fera son devoir ! 


Misérables, vous avez donc juré la perte de la République ; 
mais jé vous y prends ; j'irai vous dénoncer au comité de sûreté | | 


générale, et l’on vous fera perdre l’envie de conspirer. 


— Et qui t’a dit, exclama tout-à-coup Isabelle, superbe d’in- | 


dignation, que nous conspirions contre la République ? 
| 

. cer . . ’ . : | 
Qui t'a dit que ces livres sont à Gaston? | 


Pourquoi n’auraient-ils pas appartenu à l’un des prisonniers | 


qui l’ont précédé dans cette cellule? 


Sais-tu lire, seulement, pour vérifier leur date ?.…. 


Gracchus était un de ces hommes complétement illettrés , 


comme on en rencontre souvent dans les prisons. 
Isabelle le savait; elle continua. 


— D'ailleurs ici le premier coupable, c’est toi qui as, nonobs- 
tant les lois, laissé passer tous ces livres, et je vais te dénoncer LU 


comme un fonctionnaire indigne au comité de salut public. 
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On me croira, parce qu'on me connaît, et alors malheur à toi, 


Gracchus, qui auras abusé de la confiance de la nation. 
Gaston ne disait rien, 


Gracchus était atterré sous les paroles de la jeune femme. 


Celle-ci, comme pour mettre son projet à exécution , serre la 


main de son ami et va sortir, quand Gracchus l’arrête. 


Il ferme brusquement la porte restée ouverte, et tombant à 
ses genoux : 


— Citoyenne, dit-il d’une voix suppliante , ne perdez pas un 
malheureux père de famille ; ayez pitié de moi; voyez, j'ai deux 


enfants et une femme; sans moi , ils seront pauvres, privés de 
tout. 


Je n’ai que ma place pour les soutenir, et le comité de salut 


public ne pardonne pas. 


Je vous en supplie, citoyenne, ne perdez pas Gracchus, et 
Gracchus vous sera dévoué !.… 


Seul j'enléverai ces livres, je les ferai disparaître, et bientôt 
il n’en restera plus de traces. 


Ge n’était pas ce que voulait mademoiselle de Valnave. 


Aussi reprit-elle toujours avec courroux , quoique sa voix fût 


sensiblement radoucie : 
































LE MANCHON. 





— Beau moyen en vérité que tu proposes! 


Ecoute-moi, j'ai pitié de ta femme et de tes enfants, si tu 


veux faire ce que je te dirai, je te sauverai, 
— Dites, je ferai tout. | 


— D'abord tu ne parleras à qui que ce soit des livres que tu 


as trouvés ici. 


Chaque jour j'en enléverai quelques-uns et les passerai dans 


mon manchon. 


De la sorte, tous auront disparu dans quelques jours et tu seras 


sauvé. 
Gracchus accepta l’arrangement proposé par Isabelle, 


Chaque jour celle-ci emportait quelques livres ; mais comme 


eile en rapportait toujours de nouveaux, le tas ne diminuait guère, 


Gracchus, anxieux et muet, attendait impatiemment qu'il ne 


restât plus vestige du délit. 


Gaston seul avait profité de cet arrangement. 


De la sorte, il avait chaque jour les productions nouvelles ; les 
anciennes seules disparaissaient. 
Cependant la protection dont Souberbielle avait couvert ma- 
demoiselle de Valnave ne s'était pas bornée à lui faciliter l'entrée | 
Il 


de la Force. 
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Souberbielle aimait cette charmante femme d’une affection 


sincère. 


Il s’enquit de l'affaire de Gaston de Vannier et reconnut qu’il 


y avait plus de malveillance que de crime. 


C’est pourquoi il n’épargna ni soins. ni peines. ni démarches 
O , , , 


et fut assez heureux pour faire rendre un arrêt de renvoi. 
C'était chose rare à cette époque terrible. 


Aussi la reconnaissance de Gaston rendu à la liberté n’eut pas 


de bornes. 


Il épousa Isabelle de Valnave, et le bon docteur, assis à table 
entre les deux époux, trouvait une jouissance ineffable dans la 


contemplation des heureux qu’il avait faits. 














LE COLLIER. 


Lorsqu'on descend le Rhône, on aperçoit, sur la rive gauche, 
les ruines du château du baron des Adrets, près du village de 


Mornas. 


On raconte d’étranges choses sur ce manoir, entre autres une 
anecdote assez connue, mais dont je ne garantis pas l’authen- 


ticité. 


Lorsque le sire des Adrets, dans les guerres de religion, rame- | 
nait à son manoir des prisonniers hérétiques, il les faisait con- 
À 17 
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duire sur le bord d’un rocher taillé à pic, et élevé de cinq cents 
toises au-dessus du niveau du Rhône, là il les invitait, sous peine 


d'être pendus, à tenter ce saut de Leucate. 


— Un jour, dit la chronique, certain prisonnier facétieux ma- 


nifesta quelque hésitation. 


— Eh bien! lui dit le baron, pourquoi ne sautes-tu pas du 


premier Coup ? 
— Je vous le donne en trois, répondit le huguenot. 


Ce seul trait donne une idée du caractère peu sociable de ce 


baron, et donne aussi la mesure des murailles de son château 
féodal. 


Le baron avait une femme qu’il aimait beaucoup. 


C'était la fille du comte de Cruas, autre seigneur riverain du 
Rhône. 


Elle se nommait Iseult. 
Sa beauté n'avait point d’égale sur les deux rives du fleuve. 


Combien de troubadours célébraient, à cette époque, les beaux 


yeux de la baronne des Adrets ! 


Les sirventes occitaniques pleuvaient sur son manoir. 
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La paix ayant été signée entre les deux rives du Rhône, le ba- 
ron des Adrets ne songea plus qu’à savourer son bonheur domes- 


tique, avec la jeune et belle Iseult. 


Il n’était bruit que de cette félicité conjugale, qui rendait trop 


de monde jaloux. 


Un soir, à la nuit tombée, une plainte déchirante se fit enten- 


dre au bord du fossé du château de l’heureux baron. 
Le pont-levis fut baissé. 


Une jeune femme, toute trempée de l’eau du Rhône, traversa 
le pont, et fut reçue dans le manoir, selon toutes les lois de la 


galanterie et de l'hospitalité. 


Le baron et la belle Iseult descendirent pour voir et entendre 


cette femme, qui leur raconta son histoire en pleurant, 


Je descendais le Rhône dans un barqueau, avec mon pauvre 
mari et deux rameurs, dit-elle, et un tourbillon nous a sub- 


mergés. 


L'un de nos mariniers m’a saisie par les cheveux, et nageant 
d’une main, il m'a ramenée sur le rivage, où la bonté de Dieu 


m'attendait vivante. 


à 


Nous allions à Roquemore où mon mari possède des vigno- 


bles renommés. 
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Iseult appela ses femmes de service, et ordonna qu’on prit le 


plus grand soin de la jeune naufragée du Rhône. 


Le baron qui était bon, en temps de paix, pour faire oublier 
à ses voisins ses cruautés commises en temps de guerre, se joi- 


gnit à Iseult pour accomplir les saints devoirs hospitaliers. 


Le lendemain, la naufragée, qui se nommait Bérengère Cabes- 
ting, vint prendre congé du baron et d’Iseult ; mais elle fut rete- 
nue avec des instances si vives, qu’elle consentit à passer quelques 


jours encore à Mornas. 


Quel esprit assez sagace aurait pu soupçonner dans toutes 
ces scènes un complot terrible, une machination de vengeance et 


de mort ? 


Bérengère parut fort gaie les jours suivants, et elle demanda 
au baron la permission de visiter le château, dont la réputation 


courait les deux rives du Rhône. 


Le baron ne crut pas devoir refuser une demande de curio- 
sité aussi naturelle, et comme il avait encore beaucoup d’ennuis, 
malgré son bonheur, il se fit le conducteur de la jeune étrangère, 


à travers les mystérieux souterrains de son manoir. 


— Vous êtes un terrible sire en temps de guerre, lui dit la 
femme de Roquemore, mais, en temps de paix, il n’y a pas de 


plus charmant seigneur que vous, 
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— Ce sont mes voisins, dit le baron, qui m’obligent à guer- 


royer. | 


— Le métier vous plaît aussi un peu, dit Bérengère en 


riant. 
— Il ne me déplaît pas, c’est vrai, continua le baron. 


Au fond nous aimons tous la guerre, comme les chiens aiment 


la chasse. | 


Un jour de bataille est le plus beau des jours. 





— Vous avez fait, dit-on, beaucoup de prisonniers dans la h. 


dernière guerre? demanda Bérengère d’un ton insouciant. 
— Beaucoup. | | 


— Vous avez fait, dit-on, aussi beaucoup d'échanges. 


— Sans doute, comme toujours ; c’est la chance de la guerre ; 


on prend, on est pris. 


— Il y en a, dit-on, aussi, demanda Bérengère, il y en a quel- 


ques-uns qui sont morts dans vos prisons ? 
— Peu. 
— C’est toujours beaucoup, baron des Adrets. 


— Vous avez raison, belle dame. 
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Mais c’est encore la loi de la guerre. 
11 y à des prisonniers qu’on ne rend jamais. 
Si je prenais Monluc, je ne le rendrais pas, croyez-le bien. 


— Etoù le mettriez-vous, Monluc, si vous le preniez ? demanda 


Bérengère. 


— Oh! j'ai un cachot superbe pour les prisonniers de haute 


Valeur, je vais vous le montrer. 


Le baron fit ouvrir, par un varlet, la porte basse d’une prison 


souterraine, et ayant allumé deux flambeaux de cire jaune, il en 


remit un à Bérengère, et lui dit : 
— Si vous ne craignez pas de voir ces horreurs, entrez. 


Bérengère entra d’un pas leste, et examina la prison avec un 
soin minutieux, 


— Ah! 
Dit-elle d’une voix calme. 


Voilà un nom que je connais... 


Lesire de Ségoréges.… 
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Les prisonniers ont tous la manie d'écrire leurs noms sur les 
murs de leurs cachots 


CR 


Il paraît que le sir de Ségoréges a été votre prisonnier, baron 
des Adrets ? 


— Oui, madame Bérengère.… , un fier homme je vous assure. 


J’aimais mieux le voir dans ma prison qu’en rase. campagne. 


Il a donné de fameux déplaisirs à mes vassaux de Mornas. 


Un jour de l’an dernier, cet endiablé Ségoréges chevauchait 
à la tête de deux cents lances, du côté de Sorgues ; nous n’é- 
tions que cent cinquante, nous, mais tous bons et rudes mari- 


niers du Rhône ; des soldats de fer, 
Je fis sonner la charge, l'engagement fut vif. 


Nous nous primés corps à corps, Ségoréges et moi; nous fimes 
voler trois lances en éclats ; ma quatrième perça le défaut de la 


caparace de son cheval, et tua la bête. 


Le cavalier tomba. 


Mes colosses de gens le ramassèrent dans la poussière, comme 


un épi de seigle, et l’emportèrent au château. 


Le lendemain, sa femme me fit proposer douze onces d’or pour 


la rançon du prisonnier. 
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Je refusai ; ce qui était fort honorable pour moi, car je n’avais 


pas alors un denier dans mon épargne. 


On me fit une seconde proposition. 








La seigneurie de Ségoréges me cédait en toute propriété, à 














moi et à ma lignée mâle, les vignobles de Côte-Bénie, qui don- 





nent, à coup sûr, les meilleurs vins du terroir. 


Je refusai encore ; refus plus honorable pour moi, car depuis 


trois ans, je buvais l’eau pure de la citerne des Adrets, ce qui 


m'avait donné une soif ardente pour le bon vin. 


La fausse naufragée du Rhône provoqua fort adroitement le 























baron par des questions insidieuses, et elle finit par découvrir que 














son mari ayant été emprisonné dans l’affreux cachot du castel, 

















avait été mis à mort par ordre exprès de la châtelaine. 








Ilne fallait pas égarer la vengeance avant de se venger. 





Il fallait la conduire sûrement à l’adresse du coupable. 














La châtelaine seule méritait un terrible châtiment. 



































L'étrangère joua donc la candeur et la reconnaissance, pendant 














son séjour au château, et quand vint le jour du départ, elle re- 














mercia ses hôtes avec une effusion pleine de vérité. 
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Ses yeux même se mouillèrent de ces sortes de larmes, 
qu'une femme a toujours à sa disposition, pour les grandes 


OCCasions. 


Puis s'adressant à la coupable châtelaine, elle lui dit : 


— Je voudrais être riche comme la dame de Cruas, et je vous 
ferais tel présent qui ferait envie au roi, mais quand le cœur 


donne, le présent est toujours riche. 


Daignez donc accepter, comme souvenir de ma recon- 
naissance , ce collier de grains de cèdre du Liban, qui m'a été 
apporté de Palestine par le moine Enguerrand, et portez-le, 


parce qu’il préserve de tout malheur. 


La châtelaine, qui redoutait toujours un malheur depuis son 
crime, accepta ce préservatif avec un empressement superstitieux, 


et le suspendit à son cou. 


Or, ce collier avait été composé par un savant alchimiste de 
Vérone, et les grains en étaient faits d’une substance homicide, 


qui ne demandait qu'un peu de temps pour avoir un résultat 
fatal. 


Les exhalaisons sorties de ces grains formaient devant les 
narines et la bouche un nuage invisible de poison, qui peu à peu 
s’infiltrait dans la tête, et donnait au sang ce refroidissement qui 


est la mort. 
* 18 
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Un matin, le baron trouva sa femme pâle et raide comme uñ 


cadavre à côté de lui, et attribuant cette mort subite à une juste 


punition du ciel, il fit vœu de se cloîtrer dans le monastère de 


Notre-Dame du Brou, en Bresse, dont le prieur avait une haute 


réputation de sainteté. 








LE FIGE UD 


Un jour, le poète qui à chanté les dieux, les héros et les rois, 


s’écria : 


— Chantons Amaryllis et Galatée, et il descendit à l’éclogue 


des hauteurs de la poésie épique. 


À l'exemple de ce maître, auprès duquel tous les poètes sont 
des écoliers, nous quitterons un instant les grandes dames, et les 
opulentes parures, pour les humbles détails de la vie champêtre, 


et la modeste coquetterie du hameau. 
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Toutes les beautés, toutes les tendresses , tous les amours ne 


sont pas à la ville. 


On aime, on rêve, on se pare pour plaire, sous le dôme des 


arbres villageois, comme sous les lambris dorés. 


Au dix-huitième siècle on ne chantait que les bergères; c'était 


un abus. - 


On s’en est trop corrigé de Juis ; la saison chaude est venue ; 
O 


Paris se dépeuple. 


Le monde élégant quitte la grande ville; les appartements 


somptueux et les fêtes brillantes sont abandonnées. 


Partout sur les grandes routes on rencontre des chaises de 


poste qui emportent les émigrants. 


Ceux-ci sont réclamés par les plaisirs de la villégiature et les 


agréments de la vie de château. 


Pendant tout l'été ils respireront l’air pur de la campagne, 
visiteront leurs terres et régleront leurs affaires avec leurs fer- 


miers et leurs intendants. 


D’autres profitent des chaleurs pour visiter tous les lieux où le 
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luxe a préparé des réceptions brillantes et des plaisirs aux 


étrangers. 


Ils vont aux eaux sur les bords du Rhin, dans les Alpes ou 


dans les Pyrénées. 


Depuis quelques années, les bains de mer tentent par dessus 


tout ceux que ne possède point le démon du jeu. 


Le comte Anatole de Greffignies était un de ces jeunes désœu- 
vrés que le monde parisien convie à tous ses plaisirs, voit à toutes 
ses fêtes, montre à tous les étrangers qui le visitent, comme un 


type aujourd’hui rare de la vieille élégance, du vieux ton français. 
Le comté avait trente ans à l’époqué où remonte ce récit. 


Les exemples paternels en avaient fait de bonne heure un gen- 


tilhomme accompli. 


Une figure qui plaisait, sans être belle, une taille courte mais 
bién prise, des manières pleines de distinction et de grâce, une 


exquise urbanité, tel était le comte Anatole de Greffignies. 


À la venue des chaleurs, en 1847, le comte avait donc fait 
comme le monde élégant auquel il appartenait; il avait déserté 
Paris pour s’abattre aux champs ; il était allé chercher un peu 
d'ombre et de fraîcheur sur les bords de la mer, à Biarritz, petit 
bourg perdu au fin fond des côtes de l'Océan, contre les frontières 


d’Espagne. 
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Biarritz est un des sites les plus charmants qui se puissent 


voir. 


Même dans ce beau pays des Béarnais et des Basques, où la 
nature étale à chaque pas, avec coquetterie, les plus ravissants 
paysages; Biarritz perdu entre Bayonne et l'Espagne, est un 
point remarquable, surtout quand on plonge ses regards sur cet 
immense Océan, qui, nulle part en Europe, n'apparaît plus 
beau dans les profondeurs infinies de ses horizons que dans 


le golfe. 


On est soudain transporté dans le pays des rêves, et l’âme 


est saisie d’ardeurs mystérieuses. 


Mille pensées confuses, mais délicieuses,envahissent le cer- 
veau, et l’on se perd bientôt dans une vague et grande contem- 


plation. 


Le bourg a éparpillé ses blanches maisonnettes sur la grève. 


Elles se font surtout remarquer par cette délicate propreté 


qui distingue la nature primitive du Basque. 


Du reste, c’est un village dans toute l’acception du mot, et en 
vain y chercherait-on ces superfluités que la civilisation moderne 


a inventées pour les raffinements du luxe. 


En arrivant à Biarritz, le premier soin. du comte Anatole de 


Greffignies fut de louer une de ces petites maisonnettes, toujours 
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prêtes à recevoir les étrangers à l’époque où ceux-ci sont atten- 


dus dans le pays. 


Celle qu’il choisit n’était ni la plus belle, ni la plus vaste du 
bourg; mais son isolement convenait admirablement aux habi- 


tudes studieuses du comte qui, pendant l'été, faisait des provisions 


intellectuelles pour la saison d'hiver, 


Trois petites chambres en chartreuse , un parloir, un cabinet 


d’études, une ohambre à coucher, composaient tout le loge- 
ment. 


Mais, comme le disait le comte, il avait partout devant lui la 
mer, 


shee Le puissant Océan, 
Qui chaque jour, deux fois, de son pas de géant, 


Venait le visiter au seuil de sa demeure. 


La maisonnette était perchée sur une falaise élevée, et de ses 


fenêtres, le comte apercevait les côtes blanches et planes de la 
rive espagnole. 


Ce contraste entre les deux côtes n’est pas un des moindres 
charmes du site, d’une part des falaises gigantesques taillées à 
pic, avec de bizarres anfractuosités de rochers, jetés pêle-mêle 


de ciet de là, comme dans une des grandes débâcles de la 
nature, 


De l’autre des grèves plates, unies, sablonneuses, comme 
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certaines plages de la Méditerranée, et comme elles réverbé- 


rant la lumière. 


Le comte prit à son service un jeune Basque, enfant du pays, 
qui lui en contait les légendes et les traditions, lui en indiquait 
les souvenirs, le guidait dans ses courses souvent aventurées, et 
au besoin lui faisait faire connaissance avec les anciens du pays 
qui connaissent les plantes mystérieuses et rares, et ne les indi- 


quent pas volontiers aux étrangers. 


Un soir, ils étaient assis sur un roc élevé, et le serviteur disait 


au maître la légende de la Grotte d'amour. 


« C’est dans cette grotte qu'est mort Oura, disait le jeune 


homme. 


« Oura était le plus beau, le plus brave, le plus intrépide à la 


danse , le plus laborieux des enfants du pays. 


Il aimait Hédéra, qui était la plus belle fille. 


Mais Hédéra avait un père qui était vieux, et trois frères qui 


étaient jaloux. 


Jadis le père de Hédéra avait offensé le père d'Oura, et les 


deux familles étaient en guerre. 


Cependant Oura aimait Hédéra, et pour deux cœurs qui s’ai- 


ment il n’y a pas d'obstacles. 
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Hédéra s’échappait de la maison paternelle et venait tous les 


jours trouver son bien-aimé. 
Ils parlaient d'amour, 


Le père s’aperçut des absences de sa fille ; mais Oura avait 
vu que son amante était suivie, et il ne vint pas au rendez-vous 


pour éviter des malheurs. 


Hédéra se retira l’âme triste; elle crut que le cœur de son 


bien-aimé était volage. 
Elle passa la nuit dans les angoisses. 


Le lendemain elle revint, et comme elle était seule, bientôt 
Oura la rejoignit, et ensemble ils allèrent s'asseoir et se cacher 


dans la Grotte d'amour, 


Oura calma les inquiétudes de son amante et lui répéta ses 


serments qu’il accompagnait des plus tendres caresses, 


Ils oublièrent ainsi les heures, et l'Océan les surprit dans leur 


sommeil quand il envahit la grotte. 


Il ne respecta pas tant d'amour ; il les brisa contre la voûte ’ 
et le lendemain les pêcheurs rapportèrent deux cadavres mutilés 


que nos pères ont mis dans la même fosse. 


Et ils appelèrent cette grotte fatale la Grotte d'amour. » 


à 19 
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Ainsi parlait le jeune serviteur. 


À peine avait-il achevé qu’une voix fraîche, suave et pure 


comme l’air des montagnes, résonna sur la mer. 


C'était aussi un chant d’amour, mais un chant mâle et sonore 
emprunté aux âges héroïques , et la voix qui le disait était une 


voix de jeune fille. 
Telles étaient les paroles qu’apportait la brise de mer. 


«Oiseau, chantre magnifique du pays, où fais-tu entendre 


maintenant ton ramage ? 


« Depuis longtemps je prête en vain l'oreille à ta voix mélo- 


dieuse. 


«Il n’est pas d'heure de ma vie où tu ne sois présent à ma 


pensée. 


« Un soir, il passa au pied de nos montagnes, l'étranger afri- 
cain, avec une foule de soldats étrangers ; et il dit à nos vieillards 
que nous, leurs enfants, nous étions braves, comme cela est 
vrai, et qu'il ne voulait pas combattre contre nous, mais qu’il 


poursuivait les Romains, nos ennemis. 


« Et alors les jeunes lui répondirent : 


« Étranger, si tu dis vrai, nous marcherons devant toi et nous 


nous mêlerons à tes soldats étrangers. 
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« Nous te suivrons au bout du monde. 


« Et nous sommes partis pendant que les femmes dormaient 
tranquillement, sans réveiller les petits enfants endormis sur leur 


sein. 


«Et les chiens qui pensaient que, suivant la coutume, nous re- 


viendrions avec le jour, n’ont pas aboyé. 


« Et bien des jours, bien des nuits ont passé, et nous ne 


sommes pas revenus. 


« Nous avons traversé les Gaules comme un trait ; nous avons 
franchi le Rhône plus furieux que l’Adour, les Alpes plus droites 


que les Pyrénées. 


« Partout vainqueurs , nous sommes descendus dans la belle 
Italie, où il y a des campagnes fertiles et des femmes belles; 
mais tout cela ne vaut pas nos montagnes, nos mères et nos bien- 


aimées. 


« [ls disent que dans un mois nous entrerons dans la capitale 
ennemie et que nous y puiserons de l'or à pleia casque ; moi, je 


leur réponds : 


« Je ne veux pas, c’est assez; j'aime mieux revenir dans mes 


montagnes et revoir celle qui possède mon cœur. 


« Le pays est loin d’ici et il y a longtemps. 
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«Oiseau , joli chanteur, chante doucement! 
« Je suis le plus malheureux qui soit au monde. 


«J'ai quitté la montagne sans faire mes adieux et je m’abreuve 


de larmes. » 


Cette voix, ce chant venant de la mer aux heures tranquilles 
de la nuit, cette évocation d’un passé tout plein d’héroïsme et 
d'amour, recélaient un charme ineffable dont l’âme du comte füt 


vivement impressionnée, 


Le lendemain il revint s'asseoir seul sur la même falaise 
élevée, et il entendit la même voix, mais le chant avait 


changé. 


Durant plusieurs jours Anatole de Greffignies revint ainsi, et 
chaque soir la douce voix l’impressionnait davantage et lui lais- 


sait dans l’âme je ne sais quel regret, je ne sais quel désir. 
Enfin, il se décida. 


Par une de ces belles soirées du mois de juillet, quand 
il n’y a pas de lune au ciel, quand le ciel est sans étoiles et 
que la nuit toutefois est transparente, comme cela se voit 
dans ces beaux climats du midi, le comte n’alla pas s'asseoir sur 
la falaise; il monta dans une barque et attendit la chanson 


mélodieuse. 
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Nul ne venait de la terre, on n’entendait que l'harmonie des 


vagues. 


Aussi quand, dans l’espace, retentit la voix de la jeune fille, 
les notes suaves vinrent une à une achever de troubler la raison 


du gentilhomme parisien. 


Il abandonna son esquif en pleine eau, et se jetant à la nage, 
il vint se cacher dans un des golfes sans nombre que dessinent 


les échancrures de la baie. 


Il n’était séparé que par un espace étroit de la chanteuse, 
et il put distinguer parfaitement une belle jeune fille brune aux 


cheveux dorés par le soleil. 


Elle se livrait aux plaisirs innocents du bain, et n’eût 
été le léger fichu qui voilait son cou et son sein naissant, 
on l’eût prise volontiers pour une de ces naïades dont les 
poètes de l'antiquité peuplaient les grottes mystérieuses de 


l'Océan. 


Marie, c’est le nom que portait la jeune fille, était née dans 
ces cantons, et ses parents, honnêtes laboureurs, cultivaient les 


champs patrimoniaux dans les environs de Biarritz. 
Elle avait seize ans et c'était déjà une femme. 


Aussi chaste que belle, elle passait sa vie aux champs, 
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comme son père, ignorante des trésors que peuvent recéler et 
une voix magnifique comme celle dont le ciel l’avait douée et 


une beauté comme la sienne. 


Tous les soirs , elle quittait ses parents à l’heure du sommeil, 
et seule venait s’ébattre dans les flots de l'Océan et se préparer 


ainsi aux fatigues du lendemain. 


Quand il eut vu la jeune fille, le comte Anatole de Greffignies 


put à peine se rendre compte de ce qu’il éprouvait. 


Une sympathie secrète l’attirait vers la jeune fille, et il ne 


pouvait définir ce qu'était cette sympathie. 


Il avait toujours répugné à sa nature de se livrer à ces amours 


faciles dans lesquelles tant de jeunesses se dépravent. 


’ 


Plus encore eût-il répugné à séduire une jeune fille et à l’aban- 


donner après lui avoir ravi son innocence. 
La nuit s’écoula dans ces perplexités. 


Son serviteur Ganich le trouva assis dans son fauteuil, te- 
nant à la main un livre qu’il ne lisait pas, et laissant vaguement 
errer son œil sur les plaines immenses que l'Océan déroulait de- 


vant lui. 


Sa couche intacte montrait que la nuit n’avait été qu’une 


veille ardente. 
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Inquiet, le serviteur voulut interroger le maître, mais le 


maître ne répondit point, et ce silence dura toute la journée. 
Le soir venu, Anatole s’achemina vers la mer. 


Il voulait entendre deux fois encore la voix enchanteresse, 
revoir la jeune fille au fichu brodé avant de prendre une déter- 


mination. 


Hélas! en cas pareil, temporiser c’est céder, et quiconque 


attend s’avoue vaincu. 
Il en fut ainsi du comte de Greffignies. 


Quand il quitta la maisonnette, il était temps encore de par- 
tir, d'abandonner ces lieux, en emportant dans son âme un doux 


souvenir et de la voix et de l'apparition. 
Quand il revint, il était subjugué, brisé, anéanti. 


Il n’avait plus qu'un désir, celui de voir Marie, de lui parler 
sans témoin, de lui confier l’état de son cœur, d’invoquer sa pitié, 


sinon son amour. 


Il parla de la jeune fille à son serviteur, et celui-ci lui apprit 


ce que nous avons dit déjà. 


Tout le pays n’eût pu lui en apprendre davantage. 


Alors pour Anatole commença une vie nouvelle. 
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Jusque-là, il allait à travers champs, cherchant les plantes 


curieuses pour se distraire autant que pour s’instruire. 
Désormais ses courses eurent un but, 


En herborisant, le comte désirait ardemment, espérait ren- 


contrer Marie, et ce qu’il espérait arriva. 


M. de Greffignies vit la jeune fille aux champs, les bras nus, 


mais le sein toujours pudiquement voilé par son petit fichu. 
Aux champs, il la trouva plus belle encore qu’à la mer. 


Sous les reflets du soleil ardent, il admira cette chevelure do- 


rée, dont les flots s’échappaient du chapeau de paille. 


Il vit ces traits d’une pureté athénienne, ces yeux noirs pleins 


de distinction , de langueur et de feu. 


Il lui parla, et les grâces naïves du langage de la jeune fille, 
son bon sens, cet esprit naturel et sans fard de l'intelligence 


villageoise, achevèrent de séduire M. de Greffignies. 
Il aimait la jeune paysanne, il l’aimait passionnément., 


Le comte Anatole de Greffignies était, nous l'avons dit, beau 


et distingué de sa personne. 


Sa présence répétée dans les champs où travaillait Marie avait, 
à son insu, produit un effet qu’il eût volontiers payé de la moitié 


de sa fortune, 
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Marie s’habitua au jeune étranger, 


Elle pensa à lui pendant son travail, elle y pensa surtout au 
retour les jours où elle ne l’avait pas vu , elle y pensait encore en 


pressant sur ses lèvres l’anneau qu’elle avait recu. 
Elle l’aima. 


Aussi quand Anatole lui fit part des sentiments qu’elle lui ins- 
pirait, la rougeur subite qui couvrit les joues de la jeune fille ré- 


véla au comte toute l’étendue de son bonheur. 


Anatole n’avait jamais parlé à la jeune fille des mystérieuses 


impressions de la falaise et de l'Océan. 


Il espérait que la course nocturne de la jeune fille tournerait 


à profit, 


Il voulait qu’au premier rendez-vous demandé, Marie dé- 
signât elle-même ces heures silencieuses de la nuit, si propices 


aux douces causeries d'amour. 


Aïnsi arriva-t-il au premier mot de désir, Marie révéla à son 
amant que tous les soirs il la pourrait voir sur la falaise ; que tous 


les soirs ensemble ils pourraient en tête à tête passer quelques 


heures. 


Le lendemain ces douces causeries commencèrent, chastes 
prémices d’un amour durable, de l'amour qui a sa source au- 


tant dans le respect que dans l'affection sincère, 
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Chaque soir, pendant un mois, les deux amants se rencontraient 


sur la falaise, non loin de la Chambre d'amour. 
Un soir, M. de Greffignies ne vint pas. 


Ganich était à la place ordinaire du comte , et il remit une 


lettre à la jeune fille. 


Anatole disait à la jeune fille qu’une affaire grave, dans la- 
quelle l'honneur et peut-être la vie de son meilleur ami étaient 
en jeu, l’appelait brusquement et inopinément à Bordeaux ; que 


dans une quinzaine de jours il serait de retour à Biarritz. 
L'amour vrai est confiant. 
Marie crut ce que lui disait Anatole, 
Pourquoi d’ailleurs aurait-elle douté ? 


Trois jours après, une nouvelle lettre lui fut remise, annon- 


çant un prompt retour. 


Cependant les quinze jours se sont écoulés, et M. de Greffignies 


n’est pas revenu. 
La jeune fille est en proie à de sombres pressentiments, 


Sa tête s'égare , et le soir du vingtième jour après le départ 
d’Anatole, Marie ne reparut pas à la maison paternelle, après sa 


course à la mer, 


Le lendemain les barques des pêcheurs, en rasant les côtes, 


remarquèrent comme un fichu qui flottait ballotté par les vagues. 
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En approchant ils reconnurent le fichu brodé de Marie et trou- 


vèrent celle-ci morte, échouée sur la grève. 


Après le chant du soir, ne pouvant survivre à ce qu’elle croyait 
être un abandon de son amant, elle s'était laissé emporter par 


une lame et avait trouvé la mort au milieu des flots. 


Ce fut un grand jour de deuil pour Biarritz. 


Le lendemain , pendant qu’on rendait à la terre cette dépouille 


mortelle, une chaise de poste arrivait lentement. 
Elle portait un homme blessé. 


Le comte Anatole de Greffignies n’avait pas été heureux dans 


le duel qu’il avait soutenu pour son ami. 


Blessé dangereusement , il n’avait ni pu ni voulu confier ses 


amours à personne, 


, 


Mais dès que sa santé l’avait permis, il s’était mis en route à 


petites journées. 
Il arriva trop tard. 
La mort de Marie fut pour lui un coup terrible. 


I fit demander à ses parents ce fichu brodé qu’elle avait au bain 
la première fois qu’il l'avait vue, qu’elle portait encore le jour 
de sa fin déplorable, et quelque temps après il expira, tenant 
ses lèvres ouvertes pour un dernier baiser sur le fichu de Ja 


paysanne. 




























156 LES PARURES. 





En général, nous n’accordons de l'intérêt et l'insertion aux 


archives historiques qu'aux malheurs arrivés dans les villes. 


1 Et pourtant que sont les villes, auprès de ces plaines aux 
horizons infinis qui composent la France, et au milieu desquelles 


les cités ressemblent à des points imperceptibles ! 


(ll Elle serait bien curieuse et touchante l’histoire intime de toutes 
les douleurs et de toutes les joies qui éclatent sous le chaume 


et sous l'arbre. 


Mais nous sommes ainsi faits, pour avoir des droits à notre 


attention, il faut pleurer ou rire, dans une capitale. 


Depuis longtemps, à de rares exceptions près, Paris a le 























monopole de l'intérêt public. 
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LA GEINTURE 


ET 


LE MANTEAU ROYAL. 


SSeEini dise 


L'histoire Sainte-Foy raconte, dans son naïf in-folio, toutes les 
merveilles que Paris déploya pour fêter l'entrée d’Isabeau de 


Bavière. 





Les fontaines de vin, d’hydromel et d’hypocras coulèrent à 


tous les carrefours ; il y eut des festins publics et gratuits. 


Un Génois funambule descendit du haut des tours Notre- 
Dame, et vint placer une couronne sur la tête d’Isabeau, au 


pont du Châtelet. 


Une jeune Grecque se fit remarquer par sa danse élégante et 


pittoresque. 






















































































































LES PARURES. 


Mais voici ce qui serait incroyable, si un grave historien 
comme Sainte-Foy ne l’attestait, trois jeunes filles de quinze ans, 
en costume d’Eve, avant la chute, se montrèrent comme des Naïa- 


des dans le bassin de la fontaine de la rue du Ponceau. 


La foule des curieux était fort grande de ce côté; Isabeau de 
Bavière trouva ces jeunes déesses mythologiques fort belles, et 
après avoir reçu leurs compliments, elle voulut les recevoir au 


Louvre, après la cérémonie de Saint-Germain-l’Auxerrois. 


Les trois Naïades bondirent de joie dans la conque de la fon- 
taine, et couvrirent les spectateurs d’un nuage d’écume, ce qui 


réjouit fort la rue du Ponceau, affirme le sévère historien. 


Les familles des Naïades se réunirent sous un hangar de la rue 


Saint-Denis, pour délibérer. 


Il s'agissait de savoir quel costume devaient revêtir les jeunes 


filles pour se rendre au Louvre, chez Isabeau. 


Quelques curieux avaient forcé la salle du conseil, et s’imposè- 


rent comme jurés, ayant vote dans cette imposante délibération. 
Ces curieux prétendirent que les trois Naïades devaient aller au 
Louvre, dans leur costume.de la fontaine, et qu’il leur était im- 


possible d’en revêtir un plus gracieux. 


Ils votèrent dans ce sens. 





LA CEINTURE, 


Tel ne fut point l'avis des parents. 


La discussion fut vive, on la résuma, et il fut décidé que les 


trois jeunes filles iraient à la cour avec la plus légère des tuni- 


ques d'été. 
On adopta un terme moyen. 


Les curieux sentirent que les jeunes filles avaient tout à perdre 
dans cette toilette absurde, qui n’avait pas la candeur primitive 
de la nudité virginale, et la séduction coquette de la parure ; 


mais les parents tinrent bon. 


Cependant un murmure d’ironie circula sous le hangar, lors- 
qu'on vit apparaître les trois Naïades affublées d’une tunique 


longue, raide, et zébrée de plis lourds. 


Les parents eux-mêmes reconnurent qu’on aurait pu trouver 
mieux, mais ils ne voulurent pas en démordre par acharnement 


de vanité. 


Un jeune sculpteur nommé Gratien Lefébure, ayant été con- 
sulté dans cette grave occasion, proposa un supplément de toilette, 
qui, sans porter atteinte à la chose jugée, devait en corriger la 


déplaisante raideur. 


On avait grande confiance dans le bon goût du jeune artiste, 


et on lui permit de corriger. 
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Alors Gratien cueillit une certaine quantité de légers rameaux, 
dont les feuilles aquatiques bordaient la fontaine voisine, et en 
composa trois ceintures végétales, qu’il accommoda très bien à la 


taille svelte des trois Naïades. 


Il y a une vieille gravure à la bibliothèque de la rue Riche- 
lieu, qui donne une idée exacte de cette toilette improvisée autour 


de la fontaine de la rue du Ponceau. 


On la nomme la Ceinture des Grâces, pour faire pendant à 
la Ceinture de Vénus, qu'Homère regarde comme l’indispensa- 


ble complément de la beauté. 


Les trois Naïades, avec leurs trois ceintures, se rendirent au 


Louvre, et Isabeau se récria d’admiration sur cette découverte. 


La jeune princesse était fort bien faite, et témoignait souvent le 
chagrin qu’elle avait de ne pouvoir mettre chastement le public 


dans la confidence de ses rares perfections de corps. 


Elle manda tout de suite auprès d’elle le jeune artiste Gratien, 
et lui ordonna de lui dessiner une douzaine de ceintures, avec 


agrafes et fermoirs, 
Désir de reine est un feu qui dévore. 


Une reine est deux fois femme : elle voulut avoir ses douze 


ceintures en vingt-quatre heures. 





LA CEINTURE, 


On lui obéit. 


Isabeau choisit la plus belle, et lui donna le nom de Ceinture 
de Vénus, nom que tout le monde, d’ailleurs, lui aurait donné 


à une époque où la mythologie était la seconde religion de l'Etat. 


L'effet qu'Isabeau produisit avec sa ceinture fut immense , 
même parmi ceux qui n'étaient pas courtisans : on ne se lassait 
point d'admirer cette taille fine, souple, déliée, que la ceinture 
donnait à Isabeau, et on ne comprenait pas qu’on eût tardé 
si longtemps d’exhumer du sépulcre d’Ilium la ceinture de 


Vénus. 


Il y eut, quelques jours après, au Louvre, une imposante céré- 


monie, 


On recevait des ambassadeurs. 


Ces sortes de solennités sont très ennuyeuses, mais on les fait 


ainsi à dessein pour les rendre imposantes. 
L'ennui est toujours imposant sous les lambris d’un palais. 


Isabeau de Bavière, selon les lois de l'étiquette, se vit con- 
trainte à se revêtir d’un manteau royal, pour figurer à la récep- 


tion, 


Ce manteau était riche et fièrement drapé ; il annonçait la 
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princesse et faisait oublier la femme ; c'était là son plus grand 


tort. 


Isabeau le comprit tout de suite; elle analysait les expres- 
sions de tous les regards ; elles étaient toutes respectueuses ; le 
respect est sans doute une belle chose, mais une reine jeune et 
belle ne peut s’en contenter exclusivement ; elle aime mieux être 


admirée ou aimée en secret : 


Un œil qui la regarde avec feu ou langueur lui plaît mieux 


qu'un œil qui se ferme dans un respect solennel. 


Les ambassadeurs regardaient Isabeau, et s’inclinaient comme 


de jeunes Grecs devant la statue de Junon. 


Isabeau avait une horreur invincible pour la majestueuse 


épouse du maître des Dieux. 


Elle pensait à ces adorateurs dont les regards expirérent et 
moururent sur les formes adorables de Cypris, et elle prit tout 


de suite une sage et diplomatique résolution. 


Isabeau jeta l’étiquette par une des fenêtres du Louvre, et 
entrant dans son gynécée, elle quitta le manteau royal, et reparut 
bientôt devant les ambassadeurs avec une robe blanche et la 


ceinture de Vénus. 
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Oh! alors, le respect et la solennité disparurent ; il ne resta 


dans la galerie de réception que l’extase et l'amour. 


Les ambassadeurs jeunes ou vieux, les vieux surtout firent en- 


tendre un hozanna de galanterie, qui charma les oreilles d’Isa- 


beau. 


Tous les regards errèrent et moururent, et Isabeau qui con- 
naissait les poètes latins, se murmura à elle-même cette fameuse 


citation , que Racine a paraphrasée plus tard, dans Phèdre : 


— Vénus est toute en moi, elle a déscrté l'ile de 
Chypre (1). 


Les ambassadeurs étaient tous dans des intentions hostiles, 


selon de vieux usages diplomatiques ; 


Mais en voyant sortir Junon et paraître Vénus, ils revinrent à 


de meilleurs sentiments envers la France. 
On renonça, en Europe, à la velléité de guerroyer,. 
On vécut même, entre voisins, en assez bonne intelligence, 


et cela grâce à la ceinture de Vénus, qu'Homère a mise bien 


au-dessus de la lance d'Achille. 


(1) Traduction libre de in me lola ruens Venus deseruit Cyprim. 


érit, 
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Deux belles inventions, sans doute, mais l’une blesse et gu 


et elle à toujours le tort de blesser. 
L'autre guérit et ne blesse pas. 
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Ceci est une histoire personnelle. 


Un jour j'avais reçu un service signalé, un de ces services 
qu'on doit payer par une fortune, si on est banquier , ou par 


une vie de reconnaissance , si on est poète. 


Je voudrais bien faire quelque chose pour vous, dis-je à la per- 
sonne dont j'étais l’obligé, mais je ne sais rien faire, et vous 


devriez bien venir au secours de mon embarras. 


La personne eut pitié de ma nullité; mais comme toute pitié 


a des bornes, elle m’ordonna de lui donner un bracelet, 
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Je fus au comble de la joie. 
Il est si aisé de donner un bracelet ! 


On se présente chez un bijoutier, on choisit dans les prix de 
poète ; on demande six mois de crédit, et on se trouve posses- 
seur d’un bracelet d'argent doré de vingt-cinq francs qu’on fait 


payer à son éditeur, 


Je partais donc pour aller acheter ce bracelet, payable dans 


six mois, lorsque la personne m’arrêta par ces mots si simples : 
— Où allez-vous ? 
— Je vais acheter le bracelet demandé , lui répondis-je, 


— Et vous croyez, — me dit la personne en riant, — que je 


me contenterai d’un bracelet acheté chez le premier bijoutier? 
— Parole d'honneur ! je croyais cela, — dis-je naïvement. 


— Vous vous trompiez, monsieur; et vraiment, je ne vois rien 
, : D A 
d’absurde comme un homme qui entre chez un orfèvre et achète 


un bracelet. 


— Je ne comprends pas trop cette absurdité, — dis-je d’un 


air humble ; 


— Pardon, veuillez bien m'expliquer ce qu’il y a d’obseur 


dans tout ceci, 
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— Il n’y a rien d’obscur ; tout ceci est fort clair. 
— Expliquez toujours ; faites comme si c'était obscur. 


— Un homme qui achète un bracelet fait trop bon marché de 
soh goût et de son initiative ; il achète le goût d’un autre et non 
pas le sien, c’est toujours Je bijoutier qui donne le bracelet; ce 


n'est jamais l'acheteur. 


— Oui, dis-je, je commence à comprendre un peu ; mais tout 


le monde ne peut pas être bijoutier. 


— C’est une erreur , 


Me dit la personne en souriant de nouveau, tout le monde est 


bijoutier. 
— Excepté moi, probablement, 
— Je ne vous excepte pas. 


Vous êtes bijoutier aussi; du moins pour la partie des bra- 


celets. 


— Veuillez bien continuer l'explication, dis-je avec gravité. 
— Oui, monsieur, je continue. 
Eh bien! qu'est-ce qu'un bracelet ? | 


C’est un bijou à part; c’est un souvenir matérialisé ; c’est 


une pensée en orfévrerie, 
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Avec la moindre étincelle d'invention, un homme crée une 
forme nouvelle de bracelet et la donne à un ouvrier orfèvre, avec 


toutes sortes d'instructions de détail. 


Alors la personne qui reçoit ce bijou reçoit la pensée , le souve- 


nir de celui qui donne, et non pas la pensée du fabriquant. 


Ce n’est plus un vulgaire morceau d’or, choisi entre mille dans 
un étalage qu’on rive à son bras; c’est une idée, une reconnais- 
sance, une réflexion ; ce n’est plus une marchandise, c’est un 


madrigal. 


— Maintenant, j'ai compris, — répondis-je en inclinant la 
tête, — mais je demande un mois pour improviser ce madrigal 


de bijoutier. 


— Oh! il faut bien un mois, me dit la personne avec un sé- 


rieux alarmant pour mon avenir. 


Voilà une de ces terribles situations qu’on ne trouve qu’à la 


fin des quatrièmes actes des drames du boulevart, 


Composer un bracelet; on peut au besoin triompher de cet 
obstacle; mais le commander à un orfèvre, lui imposer un tra- 
vail d’un mois, et payer ensuite, voilà ce qui est au-dessus des 


forces d’un poète ou d’un romancier. 
Cependant il fallut songer à m’exécuter. 


D'abord je réfléchis au plus facile. 
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Je pris une grande quantité de feuilles de papier Weynen et 
un crayon, et je tracai toutes sortes de formes ayant la préten- 


tion de figurer un bracelet. 


Après trois jours de crayonnage, je parvins à faire quelque 
chose de satisfaisant ; et je reconnus combien la personne était 
dans le vrai en soutenant que tout le monde pouvait composer le 
plan d’un bracelet, et combien il était absurde d'offrir. comme 
cadeau de reconnaissance ou d'amitié le meuble vulgaire d’un 
étalage, ou la pensée d'un fabricant. 


Mon plan de bracelet ayant été adopté, j'estimai ce bijou futur, 


et jé frémis… 
J'étais bien loin des vingt-cinq francs! 


Le front courbé par les soucis je m'acheminai. rue Neuve- 
AE 2 


Saint-Augustin, chez le célèbre orfèvre Morel. 


J’entrai dans un salon tout resplendissant de bracelets magni- 


fiques ; ils y étaient tous, excepté le mien: 


Mon amour-propre d'auteur me p'ouva que l’absént était Supé- 
rieur aux présents. 


M. Morel m'écouta en artiste, et donna plusieurs sourirés d’ap- 


probation à mon idée, que je lui présentai comme mienne, 


Voyons votre plan au erayon, me dit-il. 
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Je lui montrai mon plan avec une effronterie qui ressemblait à 


de l’orgueil déplacé. 


L'artiste bijoutier regarda mon travail avec une grande atten- 


tion, et me combla de tristesse et de joie avec ces mots : 


— Ce sera un bracelet magnifique ; mais il demande trois mois 


de travail. 
— Trois mois ! — m'écriai-je intérieurement ! 


C'est-à-dire vingt-cinq mille francs! c’est-à-dire l’expro- 
priation , les papiers timbrés, les huissiers avides, et Clichy au 


bout! 


Que faire ! impossible de reculer. 


Je baissai la tête et je laissai mon plan à M. Morel, sans parler 


du prix de peur de trahir ma future insolvabilité par ma pâleur. 


Ces trois mois durèrent trois siècles. 


De temps en temps je rendais une visite à M. Morel qui me 


disait : 
— Eh bien! nous marchons, nous marchons… 
Les ouvriers travaillent sans relâche. 


On ne perd pas une minute dans l’atelier. 
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Je m'inclinai d’un air de satisfaction, mais ces paroles me 


plongeaient dans le désespoir. 
J'avais sans doute estimé trop peu le prix du bracelet. 


Au reste, me disais-je, vingt-cinq mille ou cinquante mille 
francs, c’est la même somme pour celui qui n’a que vingt-cinq 


francs à dépenser. 


Et j'allais rôder autour de la maison de Clichy pour m’accli- 


mater. 


Enfin, les trois mois expirèrent sur le calendrier, et je me ren- 


dis, en toilette de bal, chez M. Morel. 


J'avais sur moi des feuilles de papier timbré, pour échelonner 
mes échéances et payer, ou pour mieux dire ne pas payer en 


détail, vingt-cinq, trente ou quarante mille francs. 


Une seule idée me soutenait et me justifiait à mes propres 


yeux. 


Je comptais employer mes cinq ans de Clichy à écrire l'His- 
toire des guerres puniques, pour lesquelles j'ai fait beaucoup 


d’études et de voyages, et à les vendre le prix du bracelet. 


M. Morel me reçut fort bien, comme si j'avais eu l’air d’un 


payeur ; il me fit asseoir etme dit : 
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— On va vous montrer votre bracelet; j'espère que vous serez 


content. 
— J'espère que vous ne le serez pas, 
— Dis-je intérieurement dans un a parte mélancolique. 


Un commis ouvrit un écrin et mit mon bracelet sous mes 


yeux. 
Je fus ébloui à la vue de ce chef-d'œuvre ; 
C'était la merveille de l’art du bracelet. 
Un instant j'oubliai Clichy et l’histoire des guerres puniques. 


Cet instant ne fut pas long. 


Mon bras droit décrivit une courbe , et ma main plongée dans 


une poche latérale pour en extraire ma liasse de feuilles tim- 


brées. 


— Maintenant,— dis-je avec un sourire faux, il faut songer à 


régler cette affaire pour le mieux. 
— 1] n'y a rien à régler, dit M. Morel. 
Un frisson courut sur mon épiderme. 


M. Morel prétendait donc être payé comptant, 
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— Pardon, Monsieur Morel, — dis-je d’une voix émue, — 


Vous savez que... 


— Je sais, — me dit M. Morel en m'interrompant, — je sais 


que votre bracelet est superbe, et je vous remercie de m'en avoir 
confié la façon. 


Vous ne me devez rien. 

— Gomment ! m’écriai-je. 

Ordinairement, dans les drames, on s’écrie , ctel! 
— Oui, oui, poursuivit M. Morel ; 

Je suis enchanté de vous offrir ce bracelet ; 


J'espère que vous ne me le refuserez pas. 


Je pris le bijou d’une main, et je serrai de l’autre la main de 
M. Morel, et ma reconnaissance ne trouva d'autre expression 
que la pantomime. Son p'ttor Anchio fut parodié ; je suis donc 
orfèvre aussi! lui dis-je en le quittant ; mais je crains bien de ne 
pas aller plus loin. 


Puisse mon exemple conseiller à d’autres l’essai de cet art, au 


chapitre des bracelets ! 


Ils pourront bien ne pas rencontrer comme moi un joaillier 


aussi généreux ; mais ils éprouveront, comme moi, une double 
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satisfaction lorsqu'ils verront leur bien-aimée se parer de leur 





œuvre. 


M. Morel voudra bien me pardonner mon indiscrétion, qui n’est 
? 


d’ailleurs que de la reconnaissance. 
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LA FANCHON, 


Paris ne garde pas ses monuments; l’autre jour, j'ai remar- 
qué deux grandes lacunes. Rue des Bourdonnais, n° 41, le vieux 
palais gothique de Philippe-le-Bel a disparu; il est remplacé par 
une grande, lourde et blanche maison. Sur le boulevart du 
Temple, le vieux Cadran-Bleu a disparu aussi. On trouve, il est 
vrai, un peu plus loin, un restaurant décoré de la même enseigne, 


mais le vrai cadran bleu, celui de Fanchon, n'existe plus. | 


C'était aussi un monument digne de respect. Placé à l'entrée 
de Paris, il enseignait aux jeunes filles que la sagesse donne la 


fortune et la célébrité, en économisant les remords. Nos pères 
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ont vu ce prodige en plein Paris, et quel Paris! Non pas celui 
que vous voyez aujourd’hui, morne, triste, réservé, cloîtré dans 
son enceinte, mais un Paris fou, écervelé, libertin, bruyant, Spa- 


dassin, joueur, mythologique. 


Tout-à-coup, au milieu de ce Paris, tombe des montagnes de 
la Savoie une jeune fille qui jouait de la vielle, et qui probable- 
ment en jouait fort mal; elle établit ses concerts devant le Ca- 
dran-Bleu, alors défrayé par une jeunesse charmante et amou- 


reuse de dépravation. 


Les faux abbés de cour, les marquis, les robins, les clercs, les 
comédiens, les financiers font le siége de la belle Savoyarde Fan- 
chon; mais la vertu est une citadelle qui ferait honneur à Vau- 


ban. 


La jeune fille se promène sur le boulevart du Temple, agite sa 
vielle, redit son éternelle chanson, récolte les pièces de monnaie, 
fait une petite fortune, et se marie sérieusement avec un jeune 
homme riche et vertueux, comme un héros d’Auguste Lafontaine. 


Ce jour-là, le Cadran-Bleu prit le deuil. 


Fanchon, disent les historiens, n'avait qu’une jolie figure, et 
elle paraissait encore vingt fois plus jolie par l'encadrement du 


mouchoir auquel la jeune Savoyarde donna son nom. 


La fraicheur, la grâce, l'éclat virginal de cette figure, ga 


gnaient beaucoup à cette coquetterie innocente de coiffure, à ce 
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cadre de rubans, de linon, de dentelles, que Paris n'avait jamais 


vu, et que depuis il a trop vu. 
Quelle est la femme qui ne s’est coiffée à la Fanchon! 


On à fait, au commencement de ce siècle, un vaudeville assez 


grivois sur Fanchon la vielleuse ; 


La scène se passe au Cadran-Bleu. 


Ce vaudeville à eu cinq cents représentations, et a fait la 
fortune plus ou moins vertueuse de trois ou quatre Fan- 


chons, 


Un demi-siècle après, on a ressuscité la même pièce sous le 


titre de la Grâce de Dieu ; 


Toujours une Fanchon, pauvre, mais honnête, qui joue de la 


vielle, chante un air savoyard et adore ses parents. 


La Grâce de Dieu n’a eu que deux cents représentations, parce 


r 


que tout dégénère en ce monde. 


À la fin de ce siècle, Fanchon reparaîtra encore avec sa même 
coiffure et avec un nouveau nom savoyard, et on l’applau- 
dira : 
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Mais nous n’aurons pas retrouvé le Cadran-Bleu et le palais de 





la rue des Bourdonnais; qu’elles nous pardonnent, les ombres de 


Philippe-le-Bel et de Fanchon ! 

































































































































Mon bail avec madame Hombert était expiré ; il me fallait quit- 
ter cette chambre où le coussin oriental m'avait donné tant de 
sieste, illustrées de tableaux fantastiques, comme les musées du 
palais de Sommeil : en les traduisant avec la plume sur le papier 
froid, j'ai souvent été forcé d’en dénaturer plusieurs pour les 
soumettre aux exigences d’un récit ou les rendre plus claires au 


lecteur, et plus appropriées à ses goûts, 


Je quittai Florence, et après un assez long voyage je retournai 


dans cette ville qu’on ne quitte jamais sans lui dire : Au revoir. 


Je m’établis encore, pour un mois, à la villa de madame Hom- 
bert, mais la chambre était occupée par un Anglais, nommé sir 


Charles N***, jeune homme riche, blond, mélancolique et doux. 


Il s’ennuyait beaucoup, selon l’usage des voyageurs desanation, 
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et madame Hombert l'avait logé dans ma chambre en lui recom- 


mandant les sieste comme des remèdes souverains. 


Sir Charles fit une grande quantité de sieste, mais il garda 


son ennui. Quelquefois madame Hombert lui demandait : 
— Qu’avez-vous rêvé de bon, sir Charles ? 
— Rien, répondait-il. 


Bien rarement il racontait un rêve insignifiant, un de ces rêves 
bourgeois comme on en fait toute la vie : des gens qui passent et 
vous regardent, — de vieilles femmes qui se déshabillent, — une 
revue de garde nationale, — un mariage avec la fille d’un roi 
noir, — des globes de feu qui courent dans les rues, — une révo- 
lution qui éclate, — la mer qui vous poursuit, — un lion, bon 


enfant, avec lequel on cause dans un bois. 


Tous ces rêves stupides n’amusaient point sir Charles, et le 
coussin oriental semblait avoir perdu son prestige, ou s’obstinait à 
rester muet devant une organisation occidentale qui ne pouvait se 


mettre en rapport magnétique avec lui. 


Sir Charles m’intéressait beaucoup ; je le voyais dépérir à vue 


d'œil, et sans raison. Un jour nous eûmes cet entretien ensemble. 


Je lui dis. 
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— Vous nourrissez, sans doute, sir Charles, une passion mal- 


heureuse; permettez-moi d’être indiscret. 
— Je ne nourris aucune passion, me répondit-il froidement. 
— Vous avez un violent et mystérieux has nil 
— Je n’ai point de chagrin. 


— Vous attendez un héritage ? 


— J'ai ma fortune d’aîné de famille, et je ne désire et n’attends 


rien de plus. 


— Vous souffrez de quelque douleur physique ? 


— Oh ! non; je me porte très bien. 


— Vos opinions politiques ‘vous obligent à attendre un chan- 


gement de ministère ? 


— Non, mes amis sont au pouvoir, et le lord de la chancelle- 


rie est mon cousin, 


— Vous cherchez pour vous marier une femme que vous ne 


trouvez pas ? 


« . 


— Je n’ai jamais songé à me marier. 
[æ] 


— Aimez-vous le jeu ? 
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— Non. 

— La chasse? 

— Non. 

— Les chevaux ? 

— Non. 

— La musique ? 

— Non. 

— Les... 

— Non. 

— Qu'aimez-vous ? 

— Rien. 

— Vous vous aimez un peu vous-même, cependant ? 
— Non, je-me déteste, je ne puis pas me supporter. 
— Avez-vous un penchant pour le suicide ? 

— Non. Le suicide donne trop de désagréments. 


— C’est vrai, sir Charles; voilà une chose incontestable, 


— Oh! non, Monsieur, vous ne me comprenez pas... J'ai 
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souvent pensé au suicide, comme moyen de me tirer d'affaire, 


mais je crains le Galignani Messenger, le Times, et M. Dickens. 
— Ah! vous craignez ces deux journaux, et M. Dickens. 


— Je les crains beaucoup. Ils ont empêché beaucoup d’An- 


glais de se tuer. C’est facile à comprendre. 


— Oui, très facile, sir Gharles, mais si vous aviez la bonté de 


me l'expliquer, je le comprendrais encore mieux, 


— Eh! bien! le Galignant raconte toujours des histoires sur 
les personnes qui se sont tuées ; le Times qui est un journal 
beaucoup plus grand, se croit obligé d’allonger les contes du 
Galignani ; et M. Dickens, le romancier, se croit obligé par son 
éditeur de faire un roman en dix volumes sur le conte du Times. 


Voyez combien tout cela est désagréable ! 


— Très désagréable, en effet, sir Charles..., mais permettez- 
moi une supposition, Si la personne qui se tue a le soin de laisser. 


avant de mourir, une... 


— Je vous interromps, là, Monsieur ; je sais ce que vous allez 


***, a eu le malheur de se 


dire... Un de mes amis, sir Thomas G 
tuer à Naples, il y a trois ans. Il laissa sur son bureau une lettre 


ainsi conçue : 


« Je quitte ce monde, parce que je ne le comprends pas. Chaque 


matin, en voyant lever le soleil, je voulais savoir pourquoi le 
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soleil se levait. Tout le jour je cherchai le mot de cette énigme. 
J'ai trouvé cette vie intolérable, et je vais la finir par un coup 


de pistolet. Je serai plus tranquille dans un bon tombeau. » 


— Voilà, sir Charles, une précaution qui défendait ce pauvre 


mort contre les journaux et les romanciers. 


— Erreur, monsieur; rien ne vous défend contre les jour- 


‘naux et les romanciers. 


Le Galignani annonça ainsi cette mort : 


« Sir Thomas G*** vient de mettre fin à ses jours par un 
« suicide dont les causes sont vraiment extraordinaires, et doi- 


« vent demeurer secrètes. » 
Le Times copia l’article du Galignant, et il ajouta : 


« S’il nous est permis de soulever un coin de ce voile, nous 
« dirons qu’une vive passion contrariée a été le motif de cette 


« mort déplorable. » 


Quinze jours après, Dickens publia la première partie d'un 


roman intitulé : Voir Naples et mourir. 
Ce roman a quatre parties et douze volumes. 


C’est l’histoire fausse de sir Thomas. 
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Il est amoureux de deux femmes ; l’une est femme d’un am- 


bassadeur. l’autre est prima dona assoluta à San-Carlo. 


Sir Thomas mène de front ces deux amours, comme un cocher 


deux chevaux. 


Puis, après mille incidents, la prima dona, qui vient de 


jouer dans Ofello, tue d’un coup de poignard l’ambassadrice. 
L'ambassadeur tue la prima dona. 


Sir Thomas tue l'ambassadeur, rentre chez lui et se tue dans 


son lit. 


Aujourd'hui, à Londres, tout le monde croit que la chose 


s’est passée ainsi, 


Vous voyez donc, Monsieur, que le suicide est devenu im- 


possible. 


Aussi, les Anglais, qui se tuaient beaucoup, en général, il y 
a vingt ans, ont pris le parti de vivre pour éviter ces inconvé- 
nients posthumes, et nous nous résignons à tout, comme je fais, 


moi, aujourd'hui ! 


— Je vous avoue, sir Charles, qu’il me semble que ces jour- 
naux et romanciers ont rendu un grand service à l'humanité 
anglaise, 

* 2, 
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— Mais, Monsieur, ils n’ont pas fait cela dans l'intention de 


rendre ce scrvice | 
— Qu'importe! pourvu que le résultat soit bon! 


— Voyez, Monsieur, s’il est bon pour moi? j'ai vingt-six ans; 
j'ai une constitution robuste, ni lymphatique, ni sanguine, ni 


nerveuse. 


Nous vivons d'ordinaire quatre-vingt-quinze ans, dans notre 


famille, parce que nous sommes du pays de Galles, où l’on vit 


éternellement. 


J'ai donc, selon toutes les probabilités, au moins soixante ans 


d'existence à subir, à cause du Galignani. 


Or, non-seulement je m'ennuie de l’heure présente, mais je 
porte, à chaque minute, le poids de soixante ans qui me sont 


dus par le pays de Galles! 


C’est intolérable ! en soixante secondes il faut que je dévore 
soixante ans ! J’étouffe en vous disant cela, je ne respire plus, je 


manque d'air. 


En disant cela, sir Charles faisait les plus violents efforts pour 


respirer. 


L'idée me vint de guérir ce jeune malade, non par les pro- 


cédés vulgaires de la médecine légale et autorisée par un brevet 
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de docteur, mais par une médecine qui n’a rien de commun avec 


la faculté. 


Il y avait alors à Florence une femme qui était réduite à la 
plus extrême misère ; elle logeait rue du Cocomero, dans un 
vaste appartement, orné de fresques, qui aurait coûté à Paris 
dix mille francs de loyer, et qui ne coûtait rien du tout à Florence ; 


on le payait en l'habitant. 
Cet appartement était très dégarni, 


Il n’y avait que les meubles du strict nécessaire, mais ce qui 
l’ornait beaucoup mieux que la plus riche tenture, c'était une 


jeune fille de dix-huit ans, nommée Cornelia, 


Si la beauté, la grâce, l’esprit, étaient la richesse. cette teune 
O ? ? ? 


fille aurait eu tous les millions de l'univers. 
La mère et la fille vivaient seules ; elles recevaient peu. 


Le grand peintre Marini, le restaurateur des peintures de 
Memno Gaddi, à Pise, et des fresques d’Andrea del Sarto, à 
Santa-Maria-Novella, m'avait présenté chez la mère de Cor- 


nelia. 
Je méditai bien mon projet, et puis je le mis à exécution. 
Un jour je dis à sir Charles : 


— Pourquoi ne vous livreriez-vous pas à la lecture? c’est une 


grande distraction, 
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— Ne me parlez pas de lecture, Monsieur, me répondit-il ; 


je n’ai jamais eu la force de tenir un livre à deux mains. 
La vue d’une page imprimée m’endort comme de l’opium. 


Ces petits caractères froids, symétriques, se ressemblant tous 
de loin, me donnent l’ophthalmie ; je ne comprends pas qu’on 
puisse courber sa tête et fixer ses yeux pendant un quart d'heure 


sur cet alignement stupide de l'alphabet. 


=— J'ai habité quelque temps votre chambre, lui dis-je, et 
vraiment j'avais renoncé moi-même à la lecture, car tout ce que 


j'y voyais me dispensait de lire... 
— Et que voyiez-vous dans ma chambre? 


— Oh ! beaucoup de choses, sir Charles! 


— Quant à moi, Monsieur, je n’y ai jamais rien vu que ce 
qu’on voit dans toutes les chambres d’auberge. Un lit, un canapé, 


un secrétaire, et quatre fauteuils boiteux. 


— J’y ai vu cela, moi aussi, mais avec bien d’autres choses 


qu’on ne voit pas ailleurs. 


— Mais quoi donc? 


— Ah! sir Charles, est-ce que j'aurais pu exciter votre eu- 


riosité ? 
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— Je le crois, et je le crains. 
— Tant mieux! sir Charles. Ce serait bon signe. 
— La curiosité d’un moment. 


— Mais si elle se renouvelle, le moment devient une heure, 
l'heure devient jour, le jour mois, ainsi du reste, jusqu’à l’âge 


du pays de Galles, 


— Enfin, — dit sir Charles avec le faible rayon d’un premier 


sourire ; — enfin, Voyons ce que vous avez vu dans ma chambre. 


Alors je racontai à sir Charles les effets magiques du coussin, 


et quelques-unes des histoires rêvées sur son édredon. 
Cette première narration parut lui faire quelque plaisir. 


Le lendemain, sur sa prière, je continuai, et deux volumes 


enfin y passèrent. 
Sir Charles écouta tout. 


Ce kaleïdoscope et ce mirage de femmes, de bijoux, de pa- 
rures, d’amoureux paysages, se logèrent dans son cerveau 


avec d'autant plus de facilité qu’il n’y avait point de locataires. 
L'effet prévu arriva. 


Un matin, sir Charles descendit sur la terrasse avec un sou- 


rire parfait, et me dit ; 
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— J'ai fait un songe merveilleux, et qui m'a singulièrement 
amusé, J'ai rêvé l’histoire d’une cassolette portative et d’un 
gouverneur de la Havane; et je vous affirme que je voudrais bien 


recommencer la prochaine nuit. 
— Vous recommencerez, lui dis-je; rien n’est si aisé. 


À quoi pensez-vous quand vous vous promenez , là-bas, sous 


les parasols de ces grands pins ? 
— À rien du tout. 
— Mais comment diable faites-vous pour ne penser à rien? 
— Je l’ignore, ma tête est vide. 


— Eh bien! sir Charles, promenez-vous sous les pins, en pensant 
aux histoires que je vous ai racontées, et surtout en songeant 
qu'elles m’ontété, pour ainsi dire, dictées par le coussin qui vous 


sert d'oreiller. 
— J’essaierai. 
— Pas de futur, sir Charles, essayez à présent. 


— Je vais essayer. 
— Mais ce n’est rien d’essayer une fois, il faut poursuivre. 


Il ne faut pas se lasser. 
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Promenez-vous toujours. 


Sir Charles se montra docile à son docteur moral : il suivit 


l'ordonnance avec cette obstination salutaire d’un malade qui 


désire sa guérison. 
Le traitement prit une bonne allure. 


Chaque jour sir Charles paraissait très content de ses nuits ou 


de ses szeste, 


Son front s’épanouissait souvent, comme sillonné par un gra- 


cieux souvenir. 


Il aimait surtout à se promener sous les grands pins, non plus 
de son air ennuyé d'autrefois, mais avec la démarche joyeuse 
d’un homme qui s’entretient avec lui-même de choses agréables 


à son esprit. 


Un jour, profitant de l’ascendant que j'avais pris sur lui, je lui 


proposai de le présenter chez la mère de Cornelia. 


Il'inclina vivement la tête, comme s’il se fût soumis d'avance 


à toutes mes propositions. 


Je lui avais raconté, un après midi où je n’avais pas fait de 
sieste, et où par conséquent j'étais à bout d'imagination, cer- 
taine histoire des joyaux que j'avais choisie avec intention, parce 


que l'héroïne était le portrait réel de Cornelia. 
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Nous nous rendîimes à la rue du Cocomero. 
Je présentai sir Charles aux deux femmes. 
Notre première visite fut courte. 


Je remarquai une grande émotion sur le visage du jeune 


Anglais, 


Ce jour passé, j'affectai de ne plus parler de Cornelia, et nos 


entretiens ne roulaient que sur des choses sérieuses. 
Cela finit par le contrarier visiblement, 
Je m'y attendais. 
Un jour, il me dit, d’un ton de négligence adroite : 


— Eh bien ! nous ne retournerons pas rendre une seconde 


visite rue du Cocomero ? 
— Quand vous voudrez. 
— Aujourd'hui. 


— Je ne demande pas mieux, sir Charles; ces deux femmes 


ont une conversation des plus agréables. 
Malheureusement une horrible pauvreté habite cette maison. 


— Et pourquoi Cornelia ne se marie-t-elle pas avec un homme 


riche ? 
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— Vous êtes bien naïf, sir Charles : mais parce qu’à Florence, 
comme en beaucoup d’autres endroits, un homme riche n’épouse 


pas une femme pauvre. 


— Ah! c’est ainsi, — remarqua sir Charles, comme dans un 
a-parte méditatif. 


— Hélas ! oui, sir Charles ; c’est ainsi, 


— Ne trouvez-vous pas, — dit l'Anglais en souriant, — qu’elle 


ressemble au portrait que vous m’avez fait de Lilia, dans la 
Cassolette ? 


— Attendez, — répondis-je, en feignant de réfléchir. 


— Oui... c’est juste. le hasard. effectivement elle ressem - 
ble à ce portrait, 


Vous me le faites remarquer à présent, 
— Oh ! elle lui ressemble beaucoup ! 


— Dit-il avec une aspiration gutturale et anglaise de joie. 


— Beaucoup! 


Cette ressemblance fut encore mieux constatée à la seconde 
visite. 


À chaque instant, sir Charles m’adressait finement un signe 
d'intelligence, qui signifiait : 


x 
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— Oh! comme elle ressemble à Lilia ! 


En sortant pour la seconde fois de la rue du Cocomero, sir 


Charles ressemblait à un amoureux futur. 


Le traitement du malade arrivait à sa fin; les symptômes 


étaient excellents. 


Les visites se succédèrent, et sir Charles arriva bientôt à ce 
degré de familiarité honnête, qui lui permettait de se rendre seul 


chez la mère de Cornelia. 
Alors je le jugeai guéri. 
Sir Charles avait une passion ! 


Je l’abandonnai à lui-même, comme fait le médecin quand le 
convalescent ne craint plus une rechute, et quand le jour inévita- 
ble arriva, où sir Charles, après une dernière visite, crut m’é- 
tonner en m'annonçant une nouvelle extraordinaire, je l’arrêtai 
au début de sa phrase mystérieuse, et je lui annonçai moi-même 


qu'il épousait Cornelia. 


Le mariage a été célébré à l’église San-Spirito, sans bruit et 


sans pompe. 


Cornelia jouit d’une fortune de quatre mille livres de rente, ce 


qui signifie cent mille francs, en français. 


On à beau être discret sur une aventure, au bout de quelque 
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temps, le monde curieux la connaît comme si On la lui avait 


racontée. 


À coup sûr il y a des murs qui parlent, ou des songes qui ré- 
vèlent tout. 


On apprit dans le monde, à Florence , que j'avais opéré une 


"uérison au MmOoven d’un Jrocédé inconnu, et plusieurs malades 
D ? 


moraux, qui habitaient la ville de Dante, ce malade sublime , 


s’adressèrent à moi dans l'espoir de jouir du même bénéfice, 


— Messieurs, leur disais-je à tous, je suis en rays étranger 


et hospitalier, je ne veux point faire Concurrence aux médecins 


toscans , qui se plaindraient au grand-duc, et me forceraient à 


prendre mes passe-ports. 


Il faut dire que la médecine et la chirurgie sont en grand 


renom à Florence. 


Cette ville possède, dans via romand, un magnifique musée 


de cire, où tous les accidents de la machine humaine sont repro- 


duits avec une effrayante vérité. 


Un jeune Russe, nommé Nicolas Pagagieff, aussi malade 


que sir Charles avant son mariage, vint me consulter pour obtenir 


la même guérison. 


Je fis d'abord de grandes difficultés; mais un jour, il arriva 
auprès de moi, muni d’une lettre de recommandation de 


M. d'Elbing, et je me laissai attendrir. 
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Il en est de la médecine morale comme de la médecine phy- 


* 


sique. 


Ce qui guérit l’un peut tuer l’autre. 


Il n'y a pas de remèdes absolus, excepté en Arabie, où la 


diète est appliquée à tous les cas. 


Il est vrai que les Arabes ne nous disent jamais le nombre 


annuel des victimes de la diète arabique et des fruits secs. 


M. Pagagieff suivit toutes mes recommandations avec un grand 


scrupule, comme tous ceux qui désirent arrriver à un bon 


résultat. 
Le procédé ne fonctionnait point. 
Rien ne réussissait. 
Toujours mêmes symptômes alarmants. 


— Croyez-vous, me dit le Russe, qu’il faut persister ? 


—_ Persistons, répondis-je; puisqu'il n’y a rien de mieux à 


faire. 


— Ce traitement, ajouta-t-il , est fort ennuyeux. 
__ Ah! Monsieur, il n’y a pas de remèdes amusants. ; 


— Si j'en employais un autre, qu’en pensez-vous ? 
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— Employez ; mais je ne réponds de rien. 
Je n’ai que ce remède dans mon répertoire. 


Si vous en sortez, je ne réponds plus de rien. 


— On m’a conseillé d'aller passer quelques jours au couvent 


de Vallombreuse, 


— Allez-y. 

— Croyez-vous que ce nouveau remède réussira ? 
— C’est possible. 

— Demain, je vais à Vallombreuse. 


M. Pagagielf partit en effet, et fit une absence d’un mois. 
A son retour, il ressemblait à une ombre du Dante. 


— Savez-vous, dit-il, que ce bois de Vallombreuse rendrait 


malade l’homme le mieux portant ? 


— Enfin, répondis-je, vous avez voulu essayer le remède; ce 


n’est pas ma faute. 


Allez passer quinze jours à Villa Palmieri, pour prendre des 


consommés et voir du monde. 


Votre état est alarmant. 
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Je voulus moi-même, après le départ de M. Pagagieff, faire 


une expérience. 


La chambre du coussin étant vacante, je m'en emparai pour 


en retirer encore un album de sieste. 


Oh! cette fois, le filon précieux était sans doute épuisé ; le 


coussin avait tout dit. 


Je fis plus de vingt tentatives, et, à chaque réveil, je me re- 
cueïllais pour me raconter à moi-même mon rêve ; toujours un 
rêve bourgeois, un rêve de loterie, tout au plus bon pour défrayer 


un quart d'heure de la veillée d’un portier parisien. 


Hélas! tout s’'use en ce monde, même une arète des Cordil- 


lières ! 


Chaque chose donne ce qu’elle avait à donner, et puis tout est 


fini, épuisé ! : 


Cependant M. Pagagieff, étant beaucoup plus fort que sir 
Georges, résista. 


1 fut longtemps valétudinaire, mais il ne fit point la sottise de 
mourir. 


Au mois d'avril dernier, je le rencontrai sur le boulevart; j’a- 
vais sous le bras un album encore inédit des dessins de Gavarni, 


Perles et Parures, que M. de Gonet m'avait confié pour un 


jour, 
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Nous parlâmes encore de Florence, et cela me conduisit natu- 


rellement à lui montrer l'album. 


Cette vue produisit sur lui l'effet du coussin toscan et oriental, 


Il admira et rêva, l'album à la main, 


— Je vous en prie, me dit-il, laissez-moi cet album seulement 
une semaine, 


— Ah! impossible! lui dis-je, le graveur l'attend, et il ne 
m'appartient pas. 


— Puisqu’on le grave, j'ai quelque espérance de le revoir. 


— Sans doute, et vous le verrez en autant de livraisons que 


vous voudrez. 
— Faites-le-moi envoyer dès qu’il paraîtra. 
— Soyez tranquille, je serai exact. 


Hier, 20 septembre, à l’équinoxe, j'ai revu M. Pagagieff: il 


était superbe de jeunesse et de santé. 


— Quand vous verrez M. Gavarni, m’a-t-il dit, offrez-lui tous 


mes remercîments, 
— Vous êtes donc heureux ? lui ai-je demandé. 


— Oui, m'a-t-il répondu; je me suis marié le mois dernier : 


. 


j'ai épousé une de ses filles, 
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— Laquelle? 





— C'est mon secret; je ne vous le dis pas pour ne pas rendre 























jalouses les autres. 








Heureux celui qui pourrait épouser toutes les charmantes filles 


de Gavarni! ce serait un véritable caprice de sultan! 


MÉRY. 

















FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE, 
















































































DANS 0 PANURRS, 





LES PARURES. 


DEUXIÈME PARTIE. 


CON ES 


HISTOIRE DE LA MODE. 


Née du désir de plaire, un des sentiments les plus impérieux 
dont Dieu ait doté le cœur humain, la mode devait nécessaire- 


ment acquérir une grande puissance, 


Cessons donc de nous étonner qu’elle soit devenue la reine du 


monde. 


« C'est la mode, dit le spirituel auteur du Code de la toilette, 


qui dispense à son gré les réputations, la fortune, l'esprit, les 
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« C'estelle qui, sous vingt noms différents comme ses caprices, 
crée, détruit, élève ou renverse les empires et les coiffures, les 


constitutions et la coupe des habits. » 


Longtemps avant ce professeur de gai savoir, Montaigne écri- 


vait': 


« La mode est, pour le Français, une manie qui luitourneboule 
l’entendement, et il n’y à si fin entre nous qui ne se laisse em- 
babouiner par elle, et esblouir, tant les yeux internes que les 


externes insensiblement,. » 


Sans doute la mode a ses travers , ses ridicules : il en est 
d’elle, en cela, comme de toutes les institutions humaines ; mais 
il est juste de reconnaître que s’il lui arrive de commettre quel- 


que méprise, elle en fait elle-même prompte justice. 


La mode d’ailleurs ne fait pas les mœurs, elle s’y conforme; 
c’est ainsi qu’elle fut théâtrale sous Louis XIV, licencieuse sous 
la régence, économiste sous Turgot , extravagante sous le direc- 
toire, passive sous l'empire, frondeuse sous la restauration, sta- 
tionnaire sous Louis-Philippe, puis quelque peu républicaine, et 


voilà qu’elle se fait socialiste... 


Elle a marché, elle marchera, c’est la condition de sa toute 
puissance, 


C’est à Paris que la mode a établi le siége de son empire ; c’est 


de là que son pouvoir rayonne sur toute l'étendue du globe, 


Pour ne parler que de l’Europe, ne voyons-nous pas les Anglais 
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nous enlever annuellement nos tailleurs, nos couturières, nos 


modistes par centaines ? 


De l’autre côté du Rhin, si la domination de la mode s'établit 
plus lentement, elle n’en est que plus solide; à, il y a vingt 
ans, régnaient encore l'antique panier, la poudre, l’aile de pigeon, 


le soulier à talon rouge : de tout cela, il ne reste plus vestige. 


Vienne et Berlin se sont soumises ; la Pologne, cette nationalité 
si vivace, accueille avec enthousiasme les modes françaises, et le 
izar lui-même, si orgueilleux et si puissant, n’a pu empêcher cette 
irrésistible conquérante de franchir les frontières de son empire 


et d'aller audacieusement s'établir au sein de sa cour. 


Sans doute, à une si grande distance, il se produit une certaine 
confusion dans l'exécution des arrêts de la souveraine ; il n’est 
pas rare, par exemple, de voir de grandes dames entourées de 
femmes de chambre vêtues à la française et pieds nus, et plus 
d’un élégant de Saint-Pétersbourg et de Moscou a pour valets de 
pied de malheureux serfs dont le corps huileux est emprisonné 
dans une peau de mouton ; mais ce contraste lui-même sert à 


constater le triomphe de la conquérante, 


En Espagne, en Italie, à Rome, à Naples, à Florence, x Milan, 
la mode règne et gouverne. Et ce n’est pas d'aujourd'hui que date 
cette domination ; car certains historiens italiens se plaignent 
amèrement de ce que, depuis le passage de Charles VILL, on affec- 
tait, chez eux, de s’habiller à la française, et de faire venir de 


France tout ce qui servait à la parure. 
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De son côté, mylord Bolingbroke rapporte que, du temps de 
Colbert, les colifichets, les folies et les frivolités du luxe fran- 
çais coûtaient à l'Angleterre plus de six cent mille livres sterling 


par an. 
La mode c’est le progrès. 


Cette vérité incontestable n’a pas empêché un philosophe de 
mauvaise humeur (de quoi les philosophes ne s’avisent-ils pas!) 


d'écrire : 


« La femme a commencé à s'habiller avec une simple feuille de 
figuier : elle allait au plus pressé ; elle a fini par porter des robes 


à queue. 
« On songe à se parer bien plus qu’à se vêtir. 


« La toilette estdevenue un art. Elle devrait rentrer dansl’esthé- 
tique, et avoir pour but de se modeler sur la belle délinéation du 
corps ; de n'être que l'enveloppe extérieure de ses formes, d'en 
suivre les contours avec souplesse, et de laisser à la liberté des 


mouvements toute leur grâce native. 


« Mais à voir ce que la fantaisie en à fait, on dirait qu’elle tâche 
autant que possible de sortir, non seulement des conditions du 


beau, mais encore de celles du naturel et du sens commun. 


«L'homme (etpar là j'entends l’homme et la femme, selon cette 
figure de rhétorique qui veut que la plus belle moitié du genre 


humain soit sous-entendue quand on nomme la plus laide) semble, 





dans la manière de se vêtir, mettre de l’acharnement à se défor- 


mer ou à se rendre ridicule à plaisir. 


« On dirait que les deux sexes, prenant en pitié les proportions 


naturelles du corps dessinées par l'éternel architecte, veulent 


tailler leurs membres sur un nouveau patron. 


« Chacun cherche à occuper plus de place ou moins de place 


que la nature ne lui en a accordé. 


« Chez le sauvage on remarque dé jà le besoin d'agrandir sa 


figure au moyen de coiffures élevées; chez l’homme civilisé, l’alté- 


ration des formes devient une science d’une application assidue, 


Croyant obéir au goût, et n’obéissant en réalité fqu'aux plus 
monstrueux caprices, on comprime, on rapetisse d’un côté; on 


distend, on renfle, on boursouffle de l’autre ; on met des éminen- 


ces où il y a des enfoncements; où il y à le plein on veut 
faire le vide. On remonte une chose, on en redresse une autre : 


enfin on semble s’étudier à ne rien laisser à sa place. » 


O philosophe! est-ce ainsi que vous marchez à la découverte de 


la vérité? 


Si la femme, comme vous le dites, après s'être habillée de 
feuilles de figuier, a porté des robes à queue, n’est-ce pas là un 


progrès incontestable ? 


Au lieu de dire qu’on songe à se parer bien plus qu’à se vêtir, 
ne serait-il pas juste de reconnaître qu’on songea à se vêtir bien 
longtemps avant desonger à se parer? Et puis, honnête pessimiste, 
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la parure, la mode, sont affaires de goût, et, en cette matière, 


les philosophes sont essentiellement incompétents. 


Une histoire de la mode, écrite avec l'intention de nous initier 
aux causes de leurs nombreuses variations, serait certainement 
l'histoire la plus intéressante de la société: mais ce serait une 


œuvre immense dont notre imagination s’effraie. 


Afin d'en diminuer l'étendue et d’en conserver l'intérêt, nous 
avons cru devoir prendre pour point de départ le règne de 
Louis XIV, tout en nous réservant le droit de faire des excursions 


rétrospectives dans les siècles antérieurs. 


Certes, Mesdames, nous ne nous dissimulons pas les difficultés 
de la nouvelle tâche qui nous est imposée ; mais il n’est ni obsta- 
cles, ni dangers que nous ne soyons disposés à affronter pour vous 
plaire ; et, fort de nos bonnes intentions, nous entrons en matière 
avec une parfaite quiétude, convaincu que, à défaut d’autre mé- 


rite, il nous sera tenu compte de l’intention. 


Louis XIV avait la passion de la magnificence à un trop haut 


degré pour demeurer indifférent aux modes de son temps. 


Sans doute, il regretta les modes si gracieuses, si élégantes du 
moyen âge; mais déjà, lors de son avénement, une révolution 
complète s'était opérée dans l’art de l'habillement et de la pa- 
rure. 

Contre ce fait accompli, le grand roi eut le bon esprit de ne 
pas guerroyer; il ne se retrancha pas non plus dans une indiffé- 


rence dangereuse. 
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N'ayant rien à espérer de la résistance, il se mit courageuse- 
ment à la tête du mouvement, afin de le diriger, et Dieu sait 


combien ce fut pour lui rude besogne! 


Les diverses modifications apportées à la coiffure pendant les 
deux tiers de son long règne lui donnèrent à elles seules plus 
d’inquiétudes, lui causèrent plus d’insomnie que ne le firent cer- 
taines des grandes batailles livrées par ses généraux de l’autre 


côté du Rhin, alors que sa grandeur l’attachait au rivage. 


Sous Henri IV, les femmes avaient porté les cheveux en pyra- 
mides ; puis les coiffures s'étaient abaissées sous Louis XII : 
Anne d’Autriche donna alors le modèle des coiffures dites à la 


Ninon, qui durèrent jusque sous Louis XIV. 


Tout-à-coup, vers 1650, un mouvement radical se produit : les 
toupets se montent, les houpes menacent le ciel ; la coiffure des 
femmes s’élève à une hauteur prodigieuse, en même temps que 
les perruques des hommes atteignent à la fois une ampleur ex- 


travagante et un prix excessif, 


Cette exagération n’était pas chose nouvelle : n’avait-on pas 
vu, dans l'antiquité, les dames romaines sacrifier leurs belles 
chevelures noires, pour se parer d’horribles perruques de cheveux 
roux qu’on faisait venir à grands frais du fond de la Germanie? 

Ce luxe de chevelure avait été porté si loin dans l’ancienne 
Rome, qu’au dire des historiens, la femme de Marc-Aurèle parut 
en public, dans l’espace de dix-neuf ans, avec trois cents coiffures 


différentes. 
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Mais si cela n’était pas neuf, c'était ruineux, et le grand roi ne 
2 2 


voulait pas que ses sujets se ruinassent, pensant probablement 


qu’il suffirait bien seul à cette besogne. 


C’est de là que date cette fameuse diplomatie des perruques, 


dont l'influence, après deux siècles, se fait encore sentir. 


Louis XIV s’indigne d’abord en se sentant débordé, puis il se 


jette dans le champ des négociations ; il fait du machiavélisme, 


Appelant à lui les perruquiers, il les constitue en corporation, 
et afin de ranger de son côté ces hommes de tête, qu’il consi- 
dère comme de puissants auxiliaires, il leur accorde de nombreux 


priviléges et leur donne le pas sur les chirurgiens. 


Ces derniers conservèrent le droit de raser en concurrence 
avec les premiers; mais il leur fut défendu de toucher à la per- 


ruqué. 


Malheureusement, dans cette guerre des toupets, les perru- 
quiers n'étaient que des officiers inférieurs, obéissant à l'autorité 
féminine, et le grand monarque en fut encore pour ses frais : les 
perruques grossirent, les toupets grandirent, et, pour les grandir 
encore, on y ajouta des rubans de toutes couleurs et des den- 


telles de toutes sortes. 


Le roi était furieux, dit Dangeau dans ses mémoires, car mal- 
gré ses efforts, volontés et remontrances, les coiffures ne bais- 


saient point. 


La situation était énormément tendue, comme on dit dans le 
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patois politique de notre temps; une explosion semblait immi- 
nente : le roi songeait à un coup d'État; les hommes et les 


femmes à la mode se préparaient à la résistance. 


Tout-à-coup arrive à la cour, vers le milieu de 1699, une 
jeune et charmante Anglaise portant une coiffure basse qui ajou- 


tait à la grâce, à la fraicheur de son joli visage. 


Il n’en fallut pas davantage pour apaiser le vent de la sédi- 
tion : les coiffures s’affaissèrent comme par enchantement : l'arc 


se détendit, et le calme se rétablit. 


Mais Louis XIV ne fut pas moins blessé de cette soumission 
qu'il ne l’avait été de la désobcissance, ainsi que le prouve ce 


assage des Mémoires de la princesse palatine, 
[æ) 


«J'avoue, dit le puissant monarque, que je suis piqué quand 
je vois qu'avec mon autorité de roi, en ce pays-ci, j'ai eu beau 
crier contre les coiffures trop hautes, pas une personne n’a eu la 


moindre envie d’avoir la complaisance, pour moi, de les baisser. 


« On voit arriver une inconnue, une guenille d'Angleterre, 


avec une petite coiffure basse, tout d’un coup les princesses vont 


d’une extrémité à l’autre. » 
Une guenille d’Angleterre ! 


C'est par cette épithète que le grand roi récompense la jeune 
étrangère de la victoire qu’elle lui fait remporter. Il est donc 
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bien vrai que les rois, dans la prospérité, ne sont que d’illustres 


ingrats | 


Cet événement est un exemple de plus des grands effets que 


peuvent produire les plus petites causes. 


Il est néanmoins certain que beaucoup de modes ont dû leur 


origine à des événements importants. 


Telle fut, par exemple, l'origine de la couleur jaune-[sabelle, 
qui eut une si longue vogue et qui est encore en faveur de nos 


jours. 


Isabelle, fille de Philippe I, et femme de l’archiduc Albert, 
apprenant que son mari venait de mettre le siége devant Ostende, 


fit vœu de ne pas changer de chemise que cette ville ne fût prise. 


C'était peu prudent, ainsi que l'événement le prouva : le siége 


dura trois ans ! 


La chronique ne dit point dans quel état se trouvait la chemise 
de la princesse lorsque la ville capitula ; mais il était permis d’en 
deviner la couleur, et la mode adopta le jaune blanchâtre, qui 
fut appelé jaune-Isabelle. 

C'était un hommage à l’amour conjugal. 

A l'exception de la coiffure, le costume demeura à peu près sta- 


tionnaire sous Louis XIV. 


Les hommes portaient l'habit, la veste, la culotte courte, les 
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bas relevés sur le genou, les souliers à boucles, la canne et 


l'épée. 


À la fin de ce long règne, les jeunes gens étaient habillés 
comme l'avaient été et comme l’étaient leurs pères, et Louis XV, 
qui n'avait que cinq ans lors de la mort de son aïeul, était déjà 
soumis à toute la rigueur de la mode; il portait la culotte courte, 
la.canne et l'épée; on ne lui faisait même pas grâce de la per- 


ruque, dont on affublait sans pitié sa jeune tête. 


Toutefois, Mesdames, ne vous hâtez pas de crier à la bar- 
barie, ne voyez-vous pas de nos jours de pauvres enfants empri- 
sonnés dans un uniforme d’artilleur, le front serré d’un schako 
maussade, et traînant, comme une chaîne d’esclave, un grand 
sabre de fer blanc qui les fait pleurer en leur battant les 


jambes ? 


Qui de vous n’a pas, encore enfant, été soumise à la terrible 


torture du corset ? 


Les femmes, vers la fin de ce règne, cessèrent de porter le 
masque de velours noir, qu'on appelait un loup; mais elles le 
remplacèrent par le rouge et les mouches dont elles firent bientôt 


un usage immodéré,. 


Elles commencèrent aussi à faire usage du blanc, du bleu, 
pour simuler les veines et faire croire à la transparence de la 


peau, du noir pour se teindre les sourcils et les cils. 


Ce fut alors aussi qu’elles mirent à la mode les chaussures ar- 
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mées de talons detrois pouces de haut, qui faisaient de la marche 
un exercice des plus périlleux, et qu’elles inventèrent ces ridicules 
pin et incommodes paniers qui les obligeaient à se présenter de côté 
pour entrer dans un appartement par une porte ouverte à deux 
| battants. 

| | L'art de la bijouterie ayant fait de véritables progrès sous le 
grand roi, on vit bientôt reprendre faveur au collier, cette char- 
| 1111 mante parure dont on peut dire que le goût est inné chez l'espèce 


| humaine. 





En effet, l’usage du collier se retrouve chez tous les peuples, 


quel que soit le degré de civilisation qu’ils aient atteint. 


UN Vous aurez donc ici, Mesdames, à nous pardonner une de ces 
excursions épisodiques et, en partie, rétrospectives, que nous 
vous avons annoncées plus haut, et dont l’érudition nous semble 


|| | devoir concourir à sauvegarder notre dignité d’historien. 


[I Lors de la découverte de l'Amérique, les naturels des diverses 


nn contrées de cette vaste partie du monde portaient des colliers 





faits de coquillages ou de petites graines rouges très dures. 





Sur notre vieux continent, on porte, depuis quatre mille ans, 
des colliers d’or, d'argent, de diamants, de perles, de pierres 


précieuses de toutes sortes. 








Le collier était déjà en grande faveur au temps des patriarches. 








Un peu plus tard, sans cesser d’être un objet de parure pour 


les femmes, il devint une marque de distinction pour les hommes; 
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on en para même les statues des dieux et des déesses : l’histoire 
nous apprend que la déesse Isis en avait un orné de pierres pré- 
cieuses, et on lit, dans une inscription de Gruter que Symphorus 
de Riez, en Provence, et sa femme Pocris, offrirent à Escu- 
lape, entre autres choses, un collier composé de petits serpents 


en or. 


Celui que portait la belle Laïs, plus remarquable encore, était, 
au rapport d'Aristenète, composé de pierres précieuses, dont les 
plus belles étaient arrangées de manière à former les lettres dont 


se compose le nom de cette beauté célèbre. 


Le collier fut aussi, dans l'antiquité, la récompense du courage 


militaire. 


Celui que l’on donnait aux soldats romains comme une marque 
d'honneur et une récompense de leur valeur s'appelait {orques, 
et ce fut pour avoir enlevé un collier à un soldat gaulois que Man- 


lius reçut le surnom de Torquatus. 


Au temps de la décadence romaine, alors que les ténèbres de 
la barbarie commençaient à s'étendre comme un voile funèbre sur 
la civilisation, et que les arts s’éteignaient, les plus belles, les 
plus délicieuses parures des femmes furent les premières attein- 
tes par cette sorte de retour vers l’état sauvage : on avait toujours 
de l'or, des pierreries ; mais les ouvrages qu’on en faisait n’étaient 
plus que de grossières ébauches ; l’art de la bijouterie n’existait 
plus, et ce fut bien lentement qu'au temps de la renaissance, le 
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génie de Benvenuto Cellini et de quelques autres l’arrachèrent au 


néant, 


Les femmes souffrirent particulièrement de cette léthargie des 
arts ; les colliers, grossièrement ouvragés, déchiraient leurs blan- 
ches épaules, et cette parure leur était devenue insupportable à 
ce point qu’il fallait un ordre exprès du roi pour que la belle 
Agnès Sorel consentit à porter le collier de diamants qu’elle de- 
vait à la munificence de son royal amant, et qu’elle appelait son 


carcan. 


Sorti vainqueur de ces rudes épreuves, le collier ne cessa de 
voir grandir sa vogue; il devint même une puissance , puis- 


sance terrible, qui porta à la monarchie un coup mortel. 


Ce fut de la fameuse affaire du collier de la reine, en 1787, que 
sortirent les premières étincelles de la révolution : si l'infortunée 
Marie-Antoinette eût désiré moins ardemment le collier de deux 
millions que le roi lui avait refusé, et au prix duquel le cardinal 
de Rohan crut pouvoir obtenir ses faveurs, les Parisiens n’eussent 


probablement jamais songé à attaquer la Bastille. 


Désir de femme est un feu qui dévore; 


Désir de reine est bien plus vif encore! 


L'expiation, toute terrible qu’elle fut, s’oublia promptement, et 
le collier, malgré cette terrible catastrophe, est demeuré en pos- 
session de la faveur des femmes jolies, de celles qui lont été, et 


de celles qui croient l'être. 
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De tout temps, dit l’auteur du Code de la toilette, on a beau- 


coup aimé les bijoux en France. 


Les diamants, même avant le temps où Louis de Bruges essaya 
de les tailler, étaient considérés comme la plus précieuse parure, 


uoique l’on ignorât complètement l’art de les monter. 
D 


La belle et infortunée Marie Stuart ayant apporté en France de 
très beaux diamants taillés, la mode en devint aussitôt générale à 
la cour ; mais elle passa avec la jeune reine , et soit inconstañce, 
soit rareté, soit plutôt respect pour un douloureux souvenir, les 
diverses tentatives que l’on avait faites pour en remettre l'usage 


en vogue n'avaient pu réussir. 


Dès les premiers temps du règne de Louis XIV, les diamants 


reparurent. 


Le fastueux monarque en parsema ses habits; la reine en couvrit 


sa ceinture, les épaulettes de sa robe, l’agrafe de son manteau. 


Dès lors la richesse et la beauté employèrent le diamant en cent 


galantes façons : on en orna les bracelets, les bagues... 


Un mot sur ces deux parures qui nous paraissent mériter une 
mention particulière. 

L'usage du bracelet remonte à la plus haute antiquité ; les 
Grecs, les Romains le considéraient à la fois comme un signe 
d'honneur et une marque d’esclavage , destinés à rappeler sans 
cesse à la femme qui s’en parait qu’elle devait être la gardienne 


et l’esclave de l'honneur de la famille, 
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Les hommes qui avaient d’abord dédaigné cette parure l’adop- 
tèrent plus tard avec enthousiasme, et l’on voit, dans la vie de 
Maximin, successeur d'Alexandre Sévère, écrite par l'historien 
latin Capitolinus, que cet empereur, dont la taille était de plus 
de huit pieds, avait des doigts si gros qu’il se servait des brace- 


lets de sa femme en guise d'anneaux. 


Le bracelet devint alors l’emblême de la force, et l’on en vit 
bientôt à tous les bras: en or, en argent, en ivoire, pour les 
personnes d’un rang élevé; en cuivre et en fer, pour les gens du 


peuple et les esclaves. 


Pour tous cela voulait dire honneur et dévouement, et les por- 
teurs de fer et de cuivre n'étaient pas les moins fidèles à cette 


devise. 


On donnait alors des bracelets aux gens de guerre, non comme 
récompense de leur valeur, ainsi que l’ont dit à tort tant d’histo- 
riens, Mais comme une distinction acquise par la haute sagesse 


à laquelle leur courage savait se subordonner. 


Les jeunes filles ne portaient des bracelets qu'après avoir été 
fiancées; cette parure était, pour elles, un signe de douce renon- 
ciation à la liberté dont elles avaient joui jusque-là, et qu’elles 


sacrifiaient dès-lors aux ineffables joies de la famille. 


En France, ce n’est que sous le règne de Charles VIL que les 
femmes adoptèrent l'usage des bracelets en même temps que celui 


des pendants d'oreilles et des colliers; ils devinrent alors, et ils 
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demeurèrent jusqu’à nos jours une des parures les plus aimées de 


la beauté. 


On porte aujourd’hui le bracelet à l'extrémité inférieure du 


bras, et ses formes sont aussi variées que les matières dont on le 
compose. 


Tantôt l'or, les perles, les diamants, ou d’autres pierres pré- 
cieuses y brillent du plus vif éclat: tantôt ce sont des camées 
non moins précieux. Souvent ils sont ornés de portraits ou de 
peintures gracieuses et du plus haut prix; quelquefois ils se com- 


posent d’une simple mèche de cheveux. 


Mais de quelque matière qu’il soit composé, quelque forme 
que lui donne la mode, le bracelet sera toujours une des pièces 


les plus importantes de la toilette d’une jolie femme. 


L'histoire de la bague ou de l’anneau diffère peu de celle du 
bracelet ; leur origine est aussi ancienne : gages d'amour, sym- 
boles d’alliance, aujourd’hui, comme aux temps les plus reculés, 
la bague ou l’anneau sont en quelque sorte le complément indis- 


pensable des belles mains. 


C’est une monnaie courante fort en usage dans les affaires de 
cœur, mais sur la valeur de laquelle il est toujours imprudent de 
compter, tant elle est variable; et puis les faux monnayeurs sont 


si audacieux... ! 


Revenons au règne de Louis XV. 


On voit que si la forme des vêtements changeait peu, la magni- 
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ficence n’y perdait rien , et que le génie féminin n’en était pas 


moins actif. 


L'art de se peindre le visage fut poussé à un point incroyable; 
non seulement il fut réputé indécent pour une femme de sortir sans 
rouge, mais il fallut que les traits naturels devinssent mécon- 


naissables, 


Les mouches en taffetas gommé dont on avait d’abord été so- 
bre, se multiplièrent à l'infini; la manière de les découper, de 
les placer sur le visage, devint un art précieux ; on donna à ces 
mouches des noms selon le point du visage qu’elles occupaient, 
etla forme qu’elles avaient; celle qu’on plaçait au milieu du front, 
et qui était ordinairement découpée en étoile, s’appela la majes- 
tueuse ; celle du coin de l’œil fut nominée la passionnée; le 
nom d’effrontée fut donné à celle du nez, et celui de coquette 


à celle qu’on plaçait sur la lèvre supérieure. 


Toutes les autres s’appelaient assassines, et lorsqu'elles ca= 
chaient quelques boutons, rougeur, tache de roüsseur, etc. , on 


les nommait recéleuses. 

Un abbé de ruelles disait à une grande dame : 

« D’honneur ! votre passionnée est divine; la coquette me 
ravit, l’effrontée m’encourage; mais la majestueuse m’impose, » 


Une dame de haut parage ne sortait point sans sa boîte à mou- 
ches, sorte de bonbonnière remplie de petits morceaux de taffetas 


sgommé, et garnie d’un petit miroir qui permettait de rajuster ou 
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de remplacer à tout instant les mouches, naturellement exposées 
à une foule d'accidents, ou bien d’en changer la disposition selon 
les événements ; car ces mouches étaient, dans certains cas, de 
véritables signes télégraphiques à l’aide desquels on pouvait en- 


tretenir une correspondance réglée. 


Mais si l’on se cachait le visage avec tant de soin, en revanche 
on se découvrait les épaules avec un laisser aller tout-à-fait épi- 
curien : les robes n’eurent presque plus de corsage ; les manches 
les plus longues ne durent pas dépasser le coude, et les talons des 


souliers atteignirent jusqu’à quatre pouces, 


Faut-il donc s'étonner que les chutes fussent si fréquentes en 


ce temps-là? 


Ieureusement l’ampleur des paniers permettait de dissimuler 


bien des accidents. 


C'est aussi à cette époque que les femmes commencèrent à 
porter de longues cannes de jonc à pomme d’or ou d'ivoire ; mais 


les faux pas et les entorses n’en furent pas moins nombreux. 


L'ampleur des perruques continua à diminuer, et l’on sup- 
prima les boutonnières des habits, ce qui étaittrès rationnel, puis- 
qu'on ne les boutonnait point; mais comme on ne s’avise jamais 
de tout, on laissa subsister les boutons qui étaient devenus dou- 


blement inutiles. 


Quant à la culotte, elle était toujours excessivement courte, ce 


qui obligeait à la relever de temps en temps, attendu le défaut 
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de bretelles, instrument d'invention toute moderne; mais cela se 
faisait avec grâce dans le beau monde, et puis la veste, qui 
tenait lieu de notre gilet actuel, était d’une telle longueur, qu'elle 


garantissait suffisamment de toute espèce de nudité. 
Telle était la situation, lorsque Louis XV atteignit samajorité. 


Au faste de Louis XIV avaient succédé les mœurs et les modes 
décolletées de la régence; maintenant le règne dela frivolité , du 


caprice, commençait. 


Le jeune roi, libre de ses actions, s’élance avec ardeur dans le 
champ du plaisir : il se soucie peu de tenir les rènes de l'Etat ; 
mais il veut tenir celles de la mode; c’est en cela que se manifeste 


sa. puissance. 


Désormais le vaisseau de l'Etat flotte sur un océan de dentelles, 
de rubans, de paillettes ; pilote habile sur cette mer de colifichets, 
le roi veille attentivement à la manœuvre; rien ne lui échappe, 
et les ordres qu’il donne témoignent de sa haute capacité ; c'est 


ainsi qu’il écrivait au maréchal de Richelieu : 


« Nous voustransmettons, monsieur le maréchal, notre déci- 
sion royale sur l'affaire des parasols; la chose, mûrement exami- 
née, il nous à paru qu’une exclusion complète serait trop rigou- 
reuse; en conséquence, nous voulons que les dames et les duches- 


ses en puissent avoir à la procession. » 


Oue d’autres gagnent des batailles et donnent des lois au 
* (e te) 
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monde; le roi de France réglemente l'usage des parasols , et cela 


suffit à sa gloire. 


Louis XIV guerroyait contre les coiffes; Louis XY accorde droit 


de cité aux parasols... 


Oui, riez sceptiques dédaigneux, détracteurs nés des bonnes 
et douces choses; riez, accablez d’épigrammes les hommes d'élite 
de ce temps ; tous vos sarcasmes et vos dédains ne pourront 
faire que les règnes de ces deux rois n’aient été les plus longs, 
les plus heureux et les plus splendides de notre histoire, ce qui 
prouve surtout, avant tout, contre tout, que ces deux princes 


avaient, au degré le plus élevé, l'esprit de leur temps. 


À la distance où nous en sommes, il est difficile d'apprécier 
convenablement ces faits; mais en voyant ces puissants monar- 
ques descendre des hautes régions de la politique pour réglemen- 
ter les modes, il est permis de croire que sous cette apparente 
futilité se cachait une pensée profonde : Alcibiade faisant couper 
la queue à son chien n’accomplissait-il pas, en cela, un acte de 


J 


haute politique ? 


On a dit du règne de Louis XV qu'il fut l’époque de la déca- 


dence du goût, et c’est là une assertion fort contestable. 


« C'est l’époque, dit un spirituel écrivain auquel nous avons fait 
quelques emprunts, c’est l’époque de Pompadour, dont le nom 
est devenu une sorte d’épithète caractéristique de la grâce mi- 
gnarde, des jolis riens, des pompons et des colifich ts; c’est 
le temps des Vanloo, des Coypel, des Natoires, des Parrocel. 
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PA 


des Boucher, des Watteau; c’est l’époque de la décadence du 


goût dans les arts. » 


Nous ne saurions approuver ce dédain superbe : depuis ces 
maîtres, nous avons fait autrement ; avons-nous fait mieux? On 


nt | répond oui; pour être franc, il faut dire peut-être, car enfin 





cette école subsiste. 


Le costume des hommes ne subit pas de modifications impor- 


tantes, sous le règne de Louis XV. 


Les perruques, ainsi que nous l'avons dit, avaient diminué d’am- 
nl pleur, et elles allèrent toujours en s’amoindrissant; néanmoins les 
perruques à trois marteaux firent une longue et courageuse résis- 
tance : défendant le terrain pied à pied, et n'étant plus soutenues 
que par quelques fortes têtes de la haute aristocratie, elles se 


réfugièrent dans la bourgeoisie, et jusque parmi les artisans. 


Les hommes à la mode adoptèrent alors les perruques à ca- 





denettes , dont la partie pendante se divisait en deux portions 





qu'on nouait avec un ruban en été , et qu’on dénouait en hiver ; 
les hommes d'épée portèrent la perruque à la brigadière terminée 


par deux boucles en crin en tire-bouchon, nouées ensemble avec 











un ruban noir. 











Après avoir inventé toutes sortes de choses pour déguiser la 
couleur du visage, on songea à cacher la couleur des cheveux, et 
l’usage de la poudre fut généralement adopté; il ne suffit plus que 


les perruques fussent frisées et pommadées, il fallut qu’elles fus- 
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sent poudrées à frimats, de sorte que la tête d’un homme ou d’une 
femme ainsi accommodée avait l'air d’être couverte de flocons de 


neige. 


Enfin, les chevelures artificielles furent entièrement rejetées, 
excepté par les chauves ; mais la poudre ne perdit pas de sa 
vogue, et le goût de la frisure devint général, de sorte qu'un 
homme comme il faut ne pouvait se dispenser de consacrer chaque 


jour deux heures au moins à l'édification de sa coiffure. 


Pendant deux heures on lui passait toutes sortes de fers chauds 
dans les cheveux, soit pour les accommoder à l’oëseau royal, soit 


pour les friser en fer à cheval, ou les relever à la grecque. 


Les cheveux frisés et pommadés, le patient se cachait le visage 
dans un large cornet de papier pour ne pas être asphyxié par le 


nuage de poudre ambrée qui tourbillonnait sur sa tête, 


C'était un véritable supplice, et pourtant nul ne songeait à 
faire de l'opposition à cette tyrannie de la plus absolue des sou- 


veraines. 


Vers 1770, on commença à porter en tresses ou en queue les 
cheveux qu’on avait jusque-là laissé flotter sur les épaules ; puis 
on les porta retroussés avec un nœud en catogan; en 1775, on 
les enferma dans une sorte de bourse qui se jouait sur le collet 


de l’habit. 


Ces bourses se nornmaient aussi crapaud et sac à charbon, 


selon qu'elles étaient plus ou moins grandes. 
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La cravate n’était toujours qu’un morceau de mousseline taillé 
d'une manière peu gracieuse, et qui s’agrafait derrière le cou : 
mais l'élégance des jabots et des manchettes s’accrut considéra- 
blement : les grands seigneurs n’en portaient qu’en dentelles des 


plus riches et d’un prix fabuleux, 


Vers le milieu de ce règne, l’habit à la française commença à 
être porté par les hommes de toutes conditions; ces habits étaient 
en drap de soie, en velours, en drap noir, en camelot ou en dro- 


guet. 


Ceux de velours de soie étaient souvent garnis de paillettes, 


enrichis de galons d’or plus ou moins larges et abondants. 
O 


Avec l’habit à la française, il fallait nécessairement porter 
l'épée, qu’on attachait à la ceinture, de telle sorte qu’elle rele- 
vait la basque de l’habit, et que la pointe semblait menacer le 


ciel. 


Un peu plus tard, on commença à porter la redingote et le pan- 
talon ; mais seulement le matin, à la campagne; c'était le plus 
grand négligé, et l’on disait d’un homme ainsi vêtu qu’il était en 


chenille. 


Les femmes avaient également adopté la poudre, et jamais 
leur coiffure, même alors que Louis XIV s’efforçait de mettre des 


bornes à ses envahissements, ne s'était élevée à une telle hauteur. 


Arrière les perruques, les tempes, les bichons frisés, que 
les perruquiers en renom ont jusqu'ici fournis aux femmes élé- 


gantes! 
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Arrière les perruquiers eux-mêmes ! 


L'art qui prend son essor peut-il s’accommoder de cette tri- 


viale dénomination ? 


Voici venir les coiffeurs qui, par droit de conquête, s'emparent 
de toutes les têtes féminines, matière première de l’art qu'ils 


professent. 


Ces nouveaux conquérants, tous jeunes, agréables, bien tour. 
nés, sont promptement admis à tous les mystères de la toilette 


des grandes dames... 


Les perruquiers furieux jurent de faire respecter leurs droits : 
mais les coiffeurs gagnent le procès que la corporation jalouse 


leur a intenté. 


Nous sommes en 1769; l’orgueil des vainqueurs n’a plus de 
bornes : ils instituent une académie de coiffure, et s’intitulent 


académiciens-coiffeurs. 


L’académie française à son tour s’indigne d’une telle irrévé- 
rence; ces quarante immortels, chargés de peigner la langue et 
d’épiler le vocabulaire, fonctions dont ils s’acquittent assez mal . 
ne peuvent souffrir que des gens faisant métier d’orner l’exté- 
rieur des têtes, prennent la même qualité qu'eux, grands 
hommes, ayant mission d’en orner l’intérieur, et un nouveau 


procès est intenté aux coiffeurs. 


Ah! si l’on avait jugé les parties selon leurs œuvres, quelle 
défaite eussent essuyée les savants ! 
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Mais les perruques étaient encore en majorité au palais; cette 
ligue des perruques et des savants, dont nous ressentons au- 
jourd’hui même les funestes effets, était alors dans toute sa 


force. 


Les coiffeurs perdirent leur procès, et ils cessèrent d’être aca- 
démiciens; pour s’en venger, ils se firent hommes de lettres, et 
cette même année 1769 vit paraître un gros livre in-4°, intitulé : 
l'Art de la coiffure des dames françaises ; l'exemplaire se ven- 
dait deux louis, et la première édition en fut épuisée en trois 


mois. 


Les coiffeurs en réputation alors étaient les célèbres Legros et 


Dangé; tous deux avaient maison montée, chevaux, voitures. 


Ils ne pouvaient suffire à leur riche clientèle, et ils étaient eux- 
mêmes plus riches que beaucoup des grandes dames qu’ils con- 


sentaient à coifler. 


C'est alors aussi qu'apparut l’illustre Léonard, coiffeur de 
Marie-Antoinette, encore dauphine, et à laquelle il demeura at- 


taché lorsqu'elle ceignit la couronne. 
Quel talent prodigieux ! 


Avec quel art cet habile homme savait alterner les mèches de 


la chevelure avec les plis brisés de la gaze! 


On raconte qu’il employa un jour quatorze aunes de gaze sur 
la tête d’une dame de la cour, sans que la légèreté de l’édifice en 


souffrit. 
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Les coiffures continuent à s'élever, les coiffeurs grandissent ; 
des coiffures dites d’apparat on passe à celle de la comèéle, qui est 


promptement remplacée par la qu’esaco et le pouf au sentiment. 


Le pouf devait ce premier nom à la quantité d'objets divers 
qu'on faisait entrer dans sa composition, eton l’appelait au senti- 
ment parce qu'on y faisait figurer, dit un historien, tout ce que 


la dame affectionnait. 


On peut s’en faire une idée par cette description d’un pouf au 


sentiment élevé sur la tête de la duchesse de Chartres. 


« Au fond était une femme assise sur un fauteuil et tenant un 
nourrisson, ce qui désignait le duc de Valois (depuis le roi 


Louis-Philippe), et sa nourrice. 


«A la droite était un perroquet becquetant une cerise, oiseau 


précieux à la princesse. 


« À gauche, un petit nègre, image de celui qu'elle aimait 


beaucoup. 


« Le surplus était chargé d’une toufle de cheveux du due de 
Chartres, son mari, du duc de Penthièvre, son père, du due 


d'Orléans, son beau-père, etc. » 


Il y avait aussi les pouf à la reine, à la Junon, les coiffures en 
parc anglais, en parterre galant, en moulin à vent, et mille 


autres non moins prodigieuses. 


Louis XVI monte sur le trône, et Marie-Antoinette devient 
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reine de France sans cesser d’être reine de la mode; mademoi- 
selle Bertin, sa marchande de modes en titre, passe à l’état de 


premier ministre, et on l'entend dire à ses demoiselles de magasin: 


« Présentez donc à Madame des échantillons de mon dernier 


travail avec Sa Majesté. » 


L'atelier de cette artiste donnait sur la rue Saint-Honoré, dit 
le chroniqueur auquel nous devons la plus grande partie des 


! 


éléments de cette histoire. 

Le jour où la reine fit son entrée à Paris, mademoiselle Bertin 
était sur son balcon, avec ses trente ouvrières. 

La reine lui fit en passant un signe de protection, auquel la 
modiste répondit par une profonde révérence; le roi lui fit un 


geste gracieux : nouvelle révérence, 


Les courtisans, singeant le maître, s’inclinèrent aussi en pas- 
sant : nouvelles salutations de sa part : elle en eut un relief mer- 
veilleux, et la faveur dont elle jouissait s’accrut, ce qui ne l’em- 


pêcha pas de faire bientôt une faillite énorme. 


Dès ce moment, la mode se jette dans les excentricités les plus 


incroyables. 


Un jour, en 1775, Marie-Antoinette entre chez Louis XVI, 


vêtue d’une robe de taffetas de couleur brune. 
— C’est couleur de puce, dit le roi en riant. 


Le mot fait fureur; toutes les dames veulent avoir du tafletas 
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puce; les hommes suivent le mouvement: les fabricants n'y 


peuvent suffire, 


Bientôt, renchérissant sur cette folie, on divise et l’on subdivise 
les nuances : il y a la nuance jeune puce, vieille puce, ventre 
de puce, dos de puce, cuisse de puce, puce effrayée, puce 


endormie , puce agitée, etc. 


Il sembait que cette mode dût durer éternellement, tant l’en- 
gouement était grand ; mais voilà qu'après moins de trois mois, 
la reine s'étant fait apporter des satins par ses marchands, elle 


en choisit de couleur gris cendré. 


Le comte de Provence, depuis Louis XVIIE, fait remarquer 


que cette couleur est celle des cheveux de la reine, 


C'en est fait de toutes les nuances de puces; leur règne fait 
place au gris cendré, et en moins de quinze jours, le prix des 


étolles de cette couleur augmente de moitié. 


Dès ce moment, les couleurs et les formes varient presque 
chaque jour, et prennent les noms les plus bizarres: on passe 
des robes de satin, couleur de soupir étouffé, aux couleurs de 
candeur parfaite, de doux sourire, de désir marqué, de plainte 


indiscrète, de composition honnête, etc. 


Les bonnets à la conquête assurée sont garnis de plumes vo- 


lages, de rubans, soupir de Vénus ou œil abattu. 


Les robes, dit notre chroniqueur émérite, se font à {a fran- 


* 5 b) 
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çaise, ouvertes par devant, pour laisser apercevoir le jupon 
d’étoffe pareille. 


On leur donne par derrière deux aunes d’ampleur, auxquelles 
? 


on ajoute, de chaque côté, une pointe par en bas. 


À droite et à gauche du jupon est pratiquée une ouverture 


pour la poche. 


Le dos de la robe est plissé à plis plats; les manches, ne s’a- 
vançant que jusqu'au coude, sont assujéties par de petits mor- 


ceaux de plomb. 


De ces manches plombées partent de longues manchettes pen- 


dantes de dentelle, qui recouvrent en partie le bras. 
Les garnitures, les volants et les falbalas varient à l'infini. 


Si c'est une robe de cour, on lui donne, comme du temps de 


Louis XIV, une queue d’une longueur démesurée. 


Cela est ridicule; mais cela se fait de par la mode et de par 


l'étiquette ; le moyen de s’y soustraire ? 
Il faut savoir porter cette entrave avec grâce. 


D'ailleurs, il y a un certain coup de talon pour rejeter adroite- 


ment sa queue en arrière, qui est du meilleur effet. 


C'est un apanage de l'aristocratie : cela vous distingue des 


petites gens. 


La robe de cour, beaucoup trop longue par en bas, est, en 


revanche, extrêmement échancrée par en haut. 
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À cette époque les robes étaient si décolletées, et les épaules et 
la gorge si découvertes, que personne, à cet égard, n’avait plus 


le droit d’être jaloux des privilégiés du boudoir. 


La évite est un emprunt fait, pour le nom plus que pour la 
chose, à l'antique tribu chargée à Jérusalem de garder l'arche 


sainte, 


Faite d’abord comme une robe de chambre d'homme, elle 


montait Jusqu'au cou et se portait volante pour le négligé, 


La première modification qu'on lui fit subir fut de mettre par 


dessus une ceinture pour la serrer sur le Corps. 


Bientôt on échancra le tour de la gorge, on descendit le collet, 
et l’on marqua la taille avec des plis; mais, comme ces plis avaient 
pour résultat de la grossir, on coupa le corsage, on le fit juste, 


et l’on y joignit le reste de la robe plissé sur les hanches. 


Les manches, qui descendaient d’abord jusqu’au poignet. furent 
? oO L: 
rétrécies, ornées de parements, et remontèrent jusqu’au dessus du 


coude. 


Aïnsi transformée de manière à la rendre méconnaissable, la 
robe des femmes de la tribu de Lévi devint un objet de parure 


des femmes du xvrrr° siècle. 


Cependant la commodité de la /évite, dans sa première forme, 
pour le voyage ou la chambre, la fit reprendre de nouveau sous 


le nom de quinzevine. 
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Cette robe, qui se serre avec une coulisse, fut imitée, avec quel- 
que différence, dans la robe en chemise, à la mode dix ans plus 


tard. 


La polonaise, qui avait été fort à la mode sous Louis XV, ou- 
verte par devant, s’élargit à droite et à gauche sur les hanches, 
après avoir pris la taille avec assez de grâce; elle se porte très 
courte, et tombe à six pouces au-dessus du jupon; elle se relève 
de chaque côté avec une ganse, qui embrasse une certaine portion 


de la robe et va se fixer au jupon. 


Cette robe, à plis larges et librement jetés, est restée longtemps 


en vogue. 


L'anglaise ne diffère de la polonaise qu’en ce que les trois cou- 
tures du dos se rapprochent davantage par le bas, et finissent en 


serrant toujours plus, comme un fourreau. 


La robe turque, plus compliquée encore, est une polonaise par 
le dos, et traîne d’un tiers de sa longueur. C’est une robe de 


parure. 


C’est encore à cette époque que les peignoirs, jusque-là exclu- 
sivement consacrés à la toilette, sont mis au nombre des désha- 
billés galants ; que l’on adopte les corps, affreuses machines qui 
compriment le corps au point de faire d’une jolie femme une sorte 
de statue, et qui est bientôt remplacée par le corset, en même 
temps qu'aux paniers, dont nous avons parlé plus haut, succèdent 
les bouffantes, faites d’une toile de crin ayant une demi-aune de 


large, et que l'on emploie, en outre, pour soutenir et enfler les 
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robes, une toile fortement gommée appelée la criarde, à cause 


du bruit qu’elle faisait au moindre froissement, 
Un mot sur les chaussures, 


Il y en avait de plusieurs sortes : les galoches, les mules mi- 
gnonnes, les sabots chinois, et les talons rouges de toutes les 
hauteurs ; mâis rien n’était merveilleux comme les souliers de bal 
qui, longs et étroits, resplendissaient d’or et de pierreries; ces 
broderies étincelantes s’appelaient coups perfides sur le devant : 


celles de derrière se nommaient venez-y-voir. 


Pendant un an, on ne porte plus de diamants qu’aux pieds : 
les plaintes des joailliers arrivent jusqu’à la reine, qui se laisse aisé- 
ment attendrir, et les pierreries, si ridiculement dédaignées, re- 
prennent leur rang dans la toilette des grands, et recommencent 
à briller du plus vif éclat sur les beaux fronts et les blanches 


épaules. 


Pendant six ans, à dater de l’avénement de Louis XVI, les 
coiffures des femmes continuèrent à monter ; elles atteignirent une 
élévation telle, que le visage d’une femme de moyenne taille pa- 


raissait être placé au milieu du corps. 


Le 17 février 1776, la reine, se rendant à un bal donné par la 
duchesse d'Orléans, portait un panache si élevé, qu’il fallut le lui 
enlever pour qu’elle pût entrer dans sa voiture, et le lui remettre 


quand elle en sortit. 


Malheureusement toutes les coiffures de ce genre ne pouvaient 
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se désarticuler ainsi, et la plupart des grandes dames étaient obli- 
gées de se mettre à genoux dans leur voiture, ou de se tenir con- 


stamment la tête hors de la portière. C'était un supplice horrible ; 





mais le courage féminin est capable de tout braver quandil s’agit 


IRL d’être à la mode. 


En 1777. Marie-Antoinette envoya à l’impératrice Marie-Thé- 
, 





rèse, sa mère, son portrait avec une coiffure de ce genre. 


L'impératrice le lui renvoya en lui mandant qu'on s’était 


| sûrement trompé, et qu’on lui avait envoyé le portrait d’une comé- 





Il | dienne au lieu de celui de la reine de France. 


La leçon fut perdue, et les hautes coiffures demeurèrent en 
faveur jusqu’en 1780, époque à laquelle la reine perdit ses che- 


veux à la suite d’une couche laborieuse. 


La révolution amenée par cet accident fut aussi rapide que 
complète; on ne porta plus qu’un chignon plat terminé par une 


boule, que l’on appela coiffure à l’enfant. 


C’est alors que l’on vit paraître les bonnets au bandeau d’a- 
mour, aux grandes prétentions, à la carmélite, au lever de la 


reine, à la prêtresse de Vénus, à la novice de Cythère, et mille 





autres non moins extraordinaires par la forme et par la dénomi- 

















nation. 





Les coiffures pyramidales avaient -disparu depuis quelque 
temps, lorsque les bonnets et les chapeaux prirent tout-à-coup 


une ampleur prodigieuse; alors se produisirent les chapeaux- 
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bonnettes, dont les bords tombaient comme de larges auvents 
autour de la tête; le Chapeau à bateau renversé, le chapeau Ta- 
rare, les chapeaux à la caisse d’escompte, c’est-à-dire sans fonds, 
et les chapeaux de feutre de laine légers, qui avaient jusqu’à sept 
pouces de bord ; puis, faisant un emprunt aux infidèles, quelques 
grandes dames adoptèrent le turban, et parvinrent à le mettre à 


la mode; mais cette fantaisie passa vite. 


On y revint pourtant dix-huit ans plus tard, à l’occasion du 


retour d'Egypte de Bonaparte, 


Le général avait parmi les personnes de sa suite quelques 
Mameluks, coiffés de riches turbans ; les élégantes de cette époque 
adoptèrent aussitôt cette coiffure : les plus hardies n’en retran- 
chèrent pas même le croissant, et Paris, peuplé de belles infidèles, 


eut bientôt l’air d’un vaste sérail. 
Pendant ce temps, que devenaient les costumes d'hommes ? 


L'habit à la française avait subi quelques modifications : après y 
avoir mis des agrafes pour remplacer les boutonnières, on sup- 
prima les unes et les autres; l’habit ne ferma plus, et il fut dégagé 


par devant de manière à découvrir entièrement les cuisses. 


La veste commence à être remplacée par le gilet, mais seule- 


ment en négligé, 


On porte aussi en négligé le ro/ant, espèce de pardessus sans 


doublure, et la houppelande, comme pardessus d’hiver. 


L'habit noir, dont nous faisons aujourd’hui tant de cas, était 
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alors fort dédaigné ; on employait pour les habits le taffetas, le 
satin, le velours, le bouracan, la calemande, et plusieurs autres 


étoffes de toutes couleurs, unies ou mélangées. 


C’est seulement en 1787 que l’habit noir, avec la culotte et 


les bas de soie noirs, commencent à se montrer dans les salons. 


Pour monter à cheval, on porte des culottes de peau coliantes, 


gilet blanc, bottes anglaises luisantes. 


L'épée, avec l’habit à la française, était toujours de rigueur ; 
mais, pour les neuf dixièmes de ceux qui la portaient, c'était uni- 


quement un meuble de parade. 


On en peut dire autant du chapeau tricorne, que l'on portait 


sous le bras afin de ne pas déranger l’économie de la coiffure. 


Vers 1785 parurent le chapeau hollandais et le chapeau anglo- 


américain, à forme haute et cylindrique. 


Alors, dit notre malin chroniqueur, on s’avisa d’une idée lumi- 
neuse et simple, comme le sont toujours les traits de génie : on 
reconnut que les chapeaux étaient faits pour être portés sur la tête 


et non sous le bras. 


Le chapeau devint une vérité! Le tricorne seul continua à 
jouir du privilége de son inutilité les jours de grandes visites; 
mais, comme par compensation, les bagues, les bijoux, les inu- 
tilités de toutes sortes se montrèrent avec une profusion sans 


exemple. 
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Jusque-là, on s'était contenté d’une montre ; maintenant on en 
porte deux, ornées chacune d’une longue chaîne tombant sur la 


cuisse, 


Le maréchal de Richelieu qui, malgré ses soixante-treize ans, 
était demeuré l’adorateur le plus fervent de la mode, fut le pre- 
mier propagateur de cette fantaisie ; mais, tout en sacrifiant à 


l’inconstante déesse, il était demeuré homme d'esprit. 


Un jour, une duchesse qui lui faisait visite fit tomber sur le 
parquet, en jouant de l’éventail, les deux montres que le maréchal 


venait de déposer sur la cheminée, 
Comme elle se confondait en excuses : 


« Consolez-vous, belle dame, lui dit ce vétéran de la galan- 


terie, je ne les ai jamais vues aller si bien ensemble, » 


En 1786, une confusion des plus singulières tend à s'établir 
entre les costumes des deux sexes : les femmes portent des vestes, 
des gilets, des jabots, des chemises semblables à ceux des hom- 
més; elles s’entourent le cou d’une cravate, mettent deux montres 
à leur ceinture, avec chaînes et breloques; elles portent des cannes 
à pomme d’or, et font arranger en queues, cadenettes et catogans, 
leurs cheveux, sur lesquels elles posent résolument des chapeaux 
de feutre, en même temps qu’elles endossent des redingotes 


de drap. 


De leur côté, les hommes portent des douillettes, des effilés à 
leurs gilets , et des boucles d’orcilles, et ils adoptèrent même les 


manchons qui étaient alors dans toute leur vogue, 
* 
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L'origine des manchons est toute septentrionale ; cette parure 
est une imitation française et peu heureuse des modes moscovi- 


tes et polonaises. 


Chose étrange cependant ! le manchon, depuis plus d’un siècle, 
n’ajamais été entièrement abandonné chez nous : on l’a pris, quitté 


pour le reprendre, le quitter et le reprendre encore. 


Il y a cinquante ans, les manchons les plus volumineux étaient 
réputés les plus beaux, et une jolie femme affublée de cette mons- 


trueuse fourrure avait l’air de porter un ours dans ses bras. 


Depuis dix ou douze ans, les manchons se portent plus petits ; 
mais leur forme n’a point changé, et la mode qui a délaissé, 
depuis cette époque, tant de charmantes choses, n’a pas cessé de 


leur être favorable. 


Quelle peut être la cause de cette faveur si persistante ? 


En y pénsant beaucoup, nous nous sommes mis en tête que les 
manchons sont beaucoup moins bêtes qu’ils n’en ont l'air, et 
qu'ils pourraient bien recéler dans leurs profondeurs une foule de 
petits mystères épistolaires et autres, mis ainsi à l’abri des mains 
indiscrètes, et à ces causes nous sommes tentés de les absoudre, 


la discrétion étant la première qualité d’un confident. 


Bientôt les femmes, reprenant possession de leur domaine, se 
coiffent à laveuve du Malabar, puis elles adoptent successive- 
ment les justes à la provençale, les capots à la béarnaise, les 


coiffes à la picarde, les habits 4 la languedocienne. 
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Puis tout à coup les grandes toilettes disparaissent ; on ne porte 
plus que des négligés, des demi-négligés, des déshabillés, des 
pierrots, des redingotes, des robes en chemise, et enfin le caraco, 


dernier échelon dans cette marche descendante. 


Nous voici arrivés à 1789. 


Ici commence, pour la mode, un interrègne de dix ans ; 


de Marie-Antoinette à la future impératrice Joséphine. 


La mode, pendant ces terribles années, avait bien encore quel- 
ques intrépides partisans qui ne s’effrayaient ni du canon d'alarme, 
ni des massacres, et que la guillotine et la disette ne pouvaient 
intimider; mais elle n’avait plus de souveraine, et à sa grandeur 
passée succédait une décadence rapide qui semblait ne devoir 
s'arrêter qu’au néant, lorsqu'au sortir de la terreur apparaît 
une femme, une créole charmante qui ramasse avec bonheur le 
sceptre abandonné , en attendant le jour prochain où la gloire de 
l’homme dont elle doit partager la destinée la fasse asseoir sur 


le trône de France qu’il s'apprête à relever. 


Secondée par ia belle madame Tallien, son amie , la douce et 
jolie créole parvient à donner à la mode une nouvelle impulsion : 
toutes deux tentent avec succès de rajeunir les costumes de l’an- 
cienne Grèce; vêtues de courtes robes de gaze ou de mousseline 
transparente, retenues sous le sein par d’élégantes ceintures , le 
front couronné de fleurs, des anneaux d’or du plus riche travail 
aux orteils de chaque pied, on les vit paraître au jardin des Tui- 


leries, où les accucillit Padmiration générale, 
, O 
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Ce fut, pour la mode, le commencement de la renaissance. 


La ceinture, si longtemps dédaignée, cette parure en quelque 
sorte divine, qui se retrouve dans toutes les mythologies, et dont 
le nom est inséparable de celui de Vénus, la ceinture recouvre 
toutes ses prérogatives qu’elle avait perdues dans une lutte fà- 


cheuse. 


Ecoutez, Mesdames, ce qui. était advenu autrefois à cette pau- 


vre innocente. 


C'était au commencement du quinzième siècle ; les femmes de 
haut parage portaient des robes à collet renversé, dont la longue 


queue, relevée en plis ondoyants, se rattachait à la ceinture. 


Les bourgeoises ne tardèrent pas à adopter cette mode qui se 


répandit bientôt dans toutes les classes. 


Indignées de n’avoir plus rien qui les distinguât des autres 
filles d'Eve, les grandes dames eurent alors recours à l’autorité 
des lois; elles crièrent, cabalèrent, intriguèrent tant et si bien, que 


le parlement de Paris crut devoir intervenir. 


On discuta longuement : bon nombre de jeunes conseillers te- 
naient pour la liberté illimitée en matière de robes et de cein- 
tures ; mais les vieux mirent en avant la morale, fort étonnée sans 


doute qu’on l’invoquât à ce propos. 


Ils dirent les dangers du luxe, et soutinrent la nécessité de 
raccourcir les robes et d'interdire les ceintures par respect pour 


les mœurs; or, sous le beau ciel de notre France, les choses les 
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plus bizarres étant celles qui, de tout temps, ont eu le plus de 
chances de succès, l'opinion des vieux prévalut, et le parlement, 
par arrêt du 12 mai 1420, « fit défenses expresses aux femmes 
« folles de leur corps, de porter la robe à collet renversé, la 


« queue, les boutonnières et la ceinture dorée. » 


Les pauvres persécutées se soumirent d’abord, mais pour la 
forme seulement : au bout de quelque temps, les queues si cruel- 
lement mutilées reparurent peu à peu, et les ceintures si bruta- 
lement dénouées se rajustèrent, ce qui donna lieu à ce mot de- 
venu proverbe : Zonne renommée vaut mieux que ceinture 


dorée. 


Dès lors les ceintures furent perdues de réputation, et si on ne 
les abandonna pas entièrement, elles furent presque constamment 


4 


négligées. 


N'est-ce pas là un effrayant exemple de la fragilité des choses 


humaines ?.. 


Les couronnes de fleurs, réhabilitées en même temps que les 
ceintures, étaient aussi une réminiscence de l'antiquité : les Grecs 
et les Romains aimaient passionnément les couronnes de fleurs : 
quiconque se serait présenté au cirque, à l'académie , au théà- 


tre, etc., sans couronne, eût passé pour un fou. 


Pour les gens chauves, la couronne remplaçait la perruque; 
aussi tous les philosophes s’en paraient ; Socrate, lui-même, ne 
manqua jamais de ceindre son front de fleurs, et, à l’âge de 

à 36 
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quatre-vingts ans, Anacréon se parait d'une couronne dé 


roses. 


César, chauve à trente ans, dut à la couronne l'avantage de 


cacher cet inconvénient aux beautés de Rome. 


Alcibiade changeait de couronne trois fois par jour. 


Sophocle faisait répéter une tragédie, lorsqu'il apprit la 
mort d’Euripide, exilé ; aussitôt il jeta sa couronne, en signe de 
deuil, tous les acteurs l’imitèrent, et la répétition ne fut pas con- 


tinuée. 


Au milieu d’une fête qu’elle donnait à l'élite de la jeunesse, 
la célèbre Aspasie apprend que la belle Cléagène, sa rivale, vient 
d’expirer : le sourire disparait de ses lèvres ; ses yeux s’emplissent 
de larmes ; elle arrache sa couronne, la foule aux pieds ; tous ses 


convives en font autant, et la fête est abandonnée. 


Le couronnement des rosières, chez nous, n’est aussi qu'une 
imitation de certains usages de l'antiquité; à l'exemple des Grecs 
nous avons fait de la couronne la récompense des qualités les plus 


diverses et les plus opposées. 


Les empereurs romains de la famille de César ne porterent 
qu’une couronne de laurier ; ce fut Héliogabale qui, le premier, 


porta une couronne enrichie de perles. 
Les papes adoptèrent la tiare formée d’une triple couronne, 
our indiquer qu'ils réunissaient la puissance ecclésiastique à la 
I 


puissance impériale. 
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Au moyen-âge, les empereurs portaient trois couronnes : une 
d'argent, à Aix-la-Chapelle, comme rois d'Allemagne; une de fer, 
à Milan, comme rois de Lombardie; une d'or, à Rome, comme 


empereurs. 


Les rois de la première race, en France, portèrent des cou- 
ronnes de quatre sortes : la première était un diadème de perles 
fait en forme de bandeau, avec des bandelettes qui pendaient 
derrière la tête ; la seconde était semblable à celle des empereurs 
au moyen-âge; la troisième avait la forme d’un mortier comme 
celui que portèrent ensuite les présidents aux parlements ; la qua- 
trième était en forme de chapeau pyramidal qui finissait par une 


pointe surmontée d’une grosse perle. 


Les rois de la seconde race avaient la tête ceinte d’un double 


rang de perles ou d’une couronne de laurier. 


La couronne des rois de la troisième race était un cercle d’or 


enrichi de pierreries et rehaussé de fleurs de lis. 


François I‘ est le premier qui adopta la couronne fermée au 


sommet, pour ne le céder en rien à Charles-Quint. 


Vers le x° siècle, le blason s’empara de la couronne primitive ; 


il copia les fleurs, qui devinrent des fleurons. 


Le moyen-âge vit naître les couronnes princières, les couronnes 


ducales, celles de marquis, de comte, de baron. 


Ces couronnes étaient en or ; leurs fleurons étaient des perles 


ou des diamants, et cela a duré jusqu’à nos jours. 
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Aujourd'hui, ces riches couronnes passent de mode; rois 
et diadèmes s’en vont en même temps; mais l'empire de la 
beauté subsiste, et les couronnes de fleurs sont de tous les ré- 
gimes, les fleurs elles-mêmes devant être jusqu’à la fin des siècles 
la plus riche et la plus délicieuse parure des femmes douées de 


grâces et de beauté... 


Mais hélas! la mode n’a pas respecté ces filles du soleil, et 
voilà qu'à ces suaves divinités elle substitue de grossières 


idoles. 


C’est toujours des fleurs que les femmes mettent dans leurs 
cheveux, sur leurs chapeaux , à leur corsage, depuis le commen- 
cement de ce siècle, mais ce sont des fleurs de toile, de peau, de 
papier; des fleurs sans vie, sans parfum, insensibles à l’haleme 


du printemps !.... 


Les parterres sont déserts, les bouquetières sont abandonnées; 
c’est dansles sombres et poudreux ateliers des fabricants de fleurs 
artificielles que les plus grandes dames achètent leurs guirlandes 
et leurs bouquets; c’est là, oh profanation! que se fabrique la cou- 


ronne virginale de la jeune mariée !..…. 


La fraude est partout. 


Au nom du ciel, Mesdames, revenez au vrai ; nous y gagnerons 


tous. 


Sans doute les fleurs artificielles ont atteint une grande per- 


fection : la rose entr’ouverte à demi cachée dans vos cheveux 
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es vraiment ravissante; ce camellia rend plus admirable encore 
l’éclatante blancheur de votre gorge; mais cela ne s’effeuille 


point... 


On vit aussi reparaître, au commencement de ce siècle la 


léronnière, fantaisie charmante d’une beauté célèbre qui lui donna 


son nom, 


La féronnière est un diminutif du diadème comme la couronne 
en esl l'extension ; il n’est pas de parure qui convienne mieux à 
un beau front : c’est un de ces rares caprices de jolie femme 


qui n’ont rien à redouter du temps. 


Enfin c’est encore de cette époque que date la fanchon, simple 
et gracieuse parure qui dut son origine et sa vogue à la fantaisie 
d’une charmante montagnarde savoisienne , qui avait quitté sa 


chaumière pour chercher fortune en courant le monde. 


Vers 1800, alors que la France commençait à se remettre des 
terribles commotions qui l'avaient si violemment agitée pendant 
douze ans, on vit paraître, sur les promenades de Paris, une 
joueuse de vielle, dont le costume montagnard semblait rehausser 


encore’ l’incontestable beauté. 


Elle se nommait Fanchon, et se faisait surtout remarquer par 
la gracieuse simplicité de sa coiffure, consistant en un petit fichu, 
posé transversalement sur le sommet de la tête, et noué par les 


pointes, sous le menton. 


Bientôt il ne fut plus question que de Fanchon la vielleuse; elle 
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faisait des recettes prodigieuses : les parvenus lui jetaient de petits 
écus; les lions d’alors, qu’on appelait muscadins , payaient 


avec de l’or chacun de ses sourires. 


Les journalistes la vantèrent, les poètes la chantèrent, les au- 
teurs dramatiques la mirent en vaudeville, et Paris, après cin- 
quante ans, n’a pas encore oublié cette romance où respire une 


délicieuse naïveté : 


Aux montagnes de la Savoie 

Je naquis de pauvres parents ; 
Voilà qu'à Paris l’on m'envoie, 
Car nous étions beaucoup d'enfants. 
Je n’apportais, hélas! en France, 


Que mes chansons, quinze ans, ma vielle et l'espérance. 


Les femmes ne portèrent plusrien qui ne fût à la Fanchon:; elles 
adoptèrent surtout cette gentille coiffure qui devait rester comme 
un type de simplicité charmante, et qui a gardé le nom de sa 


créatrice. 


Fanchon, un instant souveraine du monde élégant, ne se laissa 
pas éblouir par cette fortune passagère : économe et sage, elle 
mit à profit la prodigieuse faveur qu’elle devait au caprice, et 
lorsque son étoile commença à pâlir, elle regagna son village , 
Saint-Pierre-d’Albigny, près de Chambéry, où elle se maria avec 
l’homme de son choix , l’élu de son cœur , que les princes de la 


jeunesse dorée n’avaient pu lui faire oublier. 


Fanchon est aujourd’hui une bonne vieille qui, d’une voix che- 
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vrotante, berce ses arrière-petits-enfants avec ses chansons d’au- 
trefois ; mais son souvenir est resté parmi nous : pour immortali- 


ser le nom de cette jolie fille, il n’a fallu qu’un colifichet. 


Revenons à la jolie créole : quatre ans après ces promenades aux 


Tuileries, dont nous avons parlé, elle était impératrice. 


Toutefois, la nouvelle souveraine ne régna pas de la façon qu'’a- 
vait régné Marie-Antoinette ; à cette heure, le royaume n’était 
plus en quenouille; la grâce de la femme disparaissait devant la 


majesté et la gloire du mari. 


Les caprices devaient se subordonner à la volonté du maître, 
et ce maître n’était rien moins qu’un homme de boudoir; il le 
prouva bientôt en faisant arrêter et jeter en prison mademoiselle 
Despeaux, marchande de modes de Joséphine, sous le prétexte 
qu'elle le ruinait, lui maître de l’Europe, et qu’elle ruinait les 


femmes de ses généraux. 


Ce coup d’Etat eut un grand retentissement ; mais la mode en 
souffrit peu, et il est à peu près certain que l’impératrice et les 
dames de la cour n’en dépensèrent par la suite ni plus ni moins. 
La nouvelle souveraine joignait à la passion de la toilette le goût 
le plus délicat; elle avait au plus haut degré le sentiment des 


nuances : 


— «Je suis malade aujourd’hui, disait-elle un jour à ses 


femmes ; donnez-moi un chapeau qui sente la petite santé. » 


Il y à tout un livre dans ce mot, 
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Il faut bien le dire pourtant, les modes de 1808 à 18410 furent, 
en général, peu gracieuses : soit que les chagrins domestiques que 
la souveraine commençait à ressentir, opérassent une fâcheuse 
réaction sur son goût, naguère si délicat ; soit que ses facultés 
fussent absorbées par les préoccupations politiques, la mode, pen- 
dant ces deux années, sembla rétrograder, et il en fut à peu près 


de même pendant les deux années suivantes. 


Peut-être aussi cela venait-il de la prospérité de la splendeur 
même de cette époque : la France, enivrée de gloire, se prenait 
à avoir des fantaisies d'enfant gâté. Et puis, enfin, nous devons 
reconnaître la justesse de cette observation due à notre spirituel 
chroniqueur : « Ge n’est pas la beauté poétique, pittoresque du 
costume, sa simplicité noble, ou bien sa richesse ou sa dignité 
qu’aime la Parisienne ; ce qu’elle aime, c’est le ehiffon ! Elle s’y 
complaît, elle le caresse, elle l’étudie, elle le travaille, elle en vit, 
elle en rêve, elle l’aime à la folie; elle aime le chiffon pour les 
autres, pour elle-même, pour le chiffon lui-même. Otez le chiffon 
de ce monde, et vous anéantissez en partie l’inquiète et incessante 


activité de son esprit. 


Ce n’est pas son affaire à elle de se draper magnifiquement 
dans une pièce d’étoffe : elle n’y entend rien, elle n’est pas une 
vestale. D'ailleurs y a-t-il rien de plus bête qu'un morceau 
d’étoffe uni ? C’est bien la peine d’avoir fait tant de conquêtes 
industrielles, d’avoir opéré toutes les merveilles de la civilisation, 


our rétrograder jusqu’au peplum ouàla chlamyde de Pénélope! 
Le] < 
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La Parisienne prend une étoffe pour la soumettre aux mille exi- 
gences de son imagination capricieuse, pour la froncer, la plis- 
ser, la tuyauter, la bouillonner, la friser, la rucher, la taillader, 
la découper, l’effiler, la broder, la festonner, la falbalaser, l’en- 
joliver, la chiffonner, en un mot, de cent, de mille, de dix mille 


manières différentes. 


C'est chose merveilleuse de voir ce qu’elle crée d’adorables 
inutilités à l’aide de la gaze, de la blonde, de la dentelle, du 
ruban, des plumes et des fleurs! Radieuse au milieu de ce tour- 
billon vertigineux de chiffonnages, qui disparaissent et se renou 
vellent sans cesse autour d'elle, elle illumine des fausses lueurs 
de son goût le monde civilisé qui a labonhomie d’attendre dévo- 


tieusement ses oracles. 


Et comment ne croirait-elle pas à l’infaillibilité de son goût, 
quand elle voit une si universelle soumission à ses caprices deve- 
nus des lois?.... Non seulement ses inventions les plus bizarres 
sont adoptées, mais encore il suffit qu’elle emprunte aux autres 
une mode, qu’elle la signe, pour ainsi dire, pour qu’on l’accepte 


en lui en faisant honneur. 


En présence de cette suprématie, comment osons-nous, témé- 
raire contradicteur, venir infirmer la réputation de son goût 
exquis ? Eh quoi! c’est au milieu de Paris même que nous osons 
émettre ces paradoxes sacriléges ! Une simple remarque générale 
suflira cependant pour les justifier, À toutes les époques, la Pari- 
sienne s’est attribué le mérite du bon goût dans l’art de la toi- 
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lette ; que sa robe fût en pavillon de cloche ou en fourreau d’épée, 
qu’elle eût sur sa tête un pouf au sentiment, un chapeau à la 
| Paméla ou un bibi. Et le monde de continuer d’adorer ou d’imi- 
L | ter ! Or, à travers les évolutions de modes si opposées, et pour 
citer un fait des plus concluants, à travers les variations extrêmes 
de la taille qu’elle s’est amusée (sous sa seule responsabilité et 
Dieu en étant fort innocent) à faire voyager depuis l'extrémité 
| | inférieure du busc de son corset jusqu’à l'extrémité supérieure, 

et à faire redescendre d'autant, il est peut-être permis de soup- 
no çonner que souvent elle n’était pas dans le vrai, et que, par 

conséquent, son goût était parfois douteux , parfois même dé- 
| | testable, et à ce sujet on n’a qu’à s’en rapporter aux impressions 


DL générales. 


N'est-ce pas une chose prodigieuse que la rapidité avec 
laquelle les modes, non pas de plusieurs années antérieures, 
mais seulement de l’année précédente, paraissent surannées , et 
combien les formes et les coupes des vêtements les plus élégants, 
au bout de quelque temps, paraissent ridicules ! Chacun trouve 
alors les meilleures raisons du monde pour critiquer ce qui lui 


plaisait précédemment, pour renier ce qu’il avait adoré. Les 











dames ont à cet égard un inépuisable talent, une imperturbable 


logique pour trouver sur l'heure même le fort et le faible des 





choses, et se mettre la conscience en repos avec les plus pauvres 
raisons du monde. Aïnsi lorsqu’en 1810 , après plusieurs années 
de vogue des spencers, les dames adoptèrent l’usage des redin- 


gotes de drap, une femme, pour démontrer à son mari les avan- 
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tages de ce nouveau vêtement, ne manquait pas de lui dire : Le 
temps est si mauvais et les rues sont si sales ! si vous sortez à 
pied, votre robe est à l'instant perdue, tandis qu'avec une re- 
dingote de drap vous courez tout le jour, vous rentrez , et après 
quelques coups de vergette, vous êtes aussi présentable qu’en 


partant. 


L'avantage sautait aux yeux ; le mari était convaincu , le tail- 


leur était appelé, et madame avait une redingote. 
L’année suivante , autre raisonnement : 


La redingote est un vêtement lourd et assommant, le drap se 
fane vite, se tache et se roussit : personne ne veut plus en porter; 
el d’ailleurs cela n’est pas convenable pour une femme honnête , 


Cola à l'air trop cavalier. Et l’on revenait au spencer. 


C'est cette frivolité de notre goût qui met obstacle chez nous 
è (a formation d’un costume national caractéristique. Non-seule- 
ment nous répudions les costumes de nos pères, mais encore 


nous répudions le lendemain notre propre costume de la veille. 


A cette frivolité se joint une faute originelle de goût. Notre 
goût est tourné vers la recherche coquette plutôt que vers la sim- 
plicité digne et sévère. Ainsi ce sont justement les Françaises, 
c’est-à-dire les femmes de la terre s'étant le plus assidûment 
occupées de toilettes, qui se sont montrées le moins aptes à inven- 


ter des costumes pittoresques dans le sens artistique du mot, 
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Ces charmantes femmes font l'éternel désespoir des peintres, et 
jamais le ciseau du statuaire ne consentirait à les admettre au 
fronton d’un monument. Allez donc inscrire dans le marbre un 


pouf ou un bibi, un caraco ou une robe à volants ! 


Qu'importe après tout à la Parisienne le dédain des Phidias? 
Ses artistes à elle, les vrais artistes selon son cœur, ne sont pas 
ceux qui manient l’ébauchoir et la brosse, mais ceux qui se 
servent des ciseaux et de l'aiguille : la couturière et la mar- 
chande de modes, voilà les génies qu’elle aime à consulter; ce 
sont là ses démons familiers qui la pousseraient a un changement 


perpétuel, si elle n’y était pas disposée d'elle-même. 


Elle quittera le beau pour le laid sans scrupule, pour satisfaire 
l'inconstance de ses désirs ; elle aura sur sa cheminée des pors 
celaines de Saxe, des magots chinois ou des vases étrusques ; elle 
s’engouera tour à tour d’un petit nègre, d’un jockey ou d’un 
groom; d’une guenon où d’un bichon; d’un carlin ou d’un 
king’scharles. Au commencement du xvin° siècle, elle se fati- 
guera des tapisseries héréditaires ou des indestructibles tentures 
de cuir gauflré et doré, de la tapisserie à petits points, du lampas 
et du velours brodé, et elle ne voudra plus voir dans ses apparte- 
ments que des boiseries peintes en blanc et rehaussées d’or. Bientôt 
les tentures et les paravents chinois auront sa préférence; puis, 
quand elle prendra la tunique d’Aspasie, elle fera tendre sa cham- 
bre à coucher en drap rouge à bordures noires copiées à Pompéfï, 
et du style le plus sévère. Tantôt elle n’estimera que les meubles 


anguleux et à maigre profil; tantôt les meubles chantournés et à 
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rinceaux arrondis auront seuls du prix à ses yeux. Aujourd’hui le 
bronze triste et sombre; demain les dorures à profusion, Chaque 
artisan s’ingénie dans son genre à varier autour d’elle les séduc- 


tions, spéculant à coup sûr sur son antique fragilité. » 


Nos campagnes dans le nord de l’Europe avaient ramené le 
goût des fourrures fort négligées depuis longtemps ; une aven- 
ture de cour vint donner à ce genre de parure une vogue prodi- 
gieuse. Lors de l’entrevue des empereurs de France et de 
Russie, à Tilsit, Alexandre avait fait présent à Napoléon d’une 
magnifique pelisse doublée en queue de martre. Quelques mois 
après Napoléon entre un matin chez sa sœur Pauline, vêtu de ce 


présent impérial qui fait l'admiration de la princesse. 
— Que cela est beau ! quelle magnifique fourrure ! 
— Oh! fit l’empereur, cela ne doit pas être bien rare, 


-- Tout ce qu’il y a de plus rare au monde! pour en avoir de 
pareille, il faudrait envoyer tout exprès en Sibérie, c’est-à-dire 
qu'on ne l'aurait pas avant huit ou dix mois, et nous sommes au 


commencement de l’hiver ! 


— Eh bien ! ma chère Paulette , reprit Napoléon, puisque cela 


te plait si fort, je te le laisse. 


Et se dépouillant aussitôt de sa riche pelisse , il la posa sur un 
meuble, à la grande joie de la jolie Pauline qui témoigne à son 
frère la plus vive reconnaissance. 


* 39 
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Le soir de ce même jour, un jeune colonel de hussards, nommé 
Jules de Canouville, était mystérieusement introduit chez la 


princesse, 


Pauline avait le cœur tendre et l'humeur légère ; le colonel, 
qui était un des plus beaux hommes de l’armée, ne se piquait 
pas non plus d’une grande constance : il s'agissait ce soir-là, 
entre ces deux personnages, d’une explication qui devait décider 
d’une rupture complète ou d’un raccommodement. Que fut-il dit 
dans cette conférence? nul ne le sait ; mais il est permis de croire 
que le jeune colonel fut très éloquent, et que s’il avait eu des torts, 
il sut se les faire pardonner, car en sortant de chez la princesse 
il était enveloppé dans la précieuse pelisse offerte et acceptée 
comme gage de réconciliation, et dont, le lendemain, il se fai 


sait faire sans scrupule un dolman et une doublure de chabraque. 


À quelques jours de là, l’empereur, passant une revue, s’arrête 
devant un régiment de hussards; il fronce le sourcil, ses lèvres 
O , 


se serrent : le précieux dolman avait frappé son regard d’aigle. 


— Colonel, dit-il de cette voix rude et brève que lui donnait 


la colère, ce dolman n’est pas d'ordonnance. 
— Sire.. j'ai cru... la différence étant si légère. 


— Et vous avez mal fait de croire, Mes soldats ne doivent pas 


être commandés par des manequins de salon... Retirez-vous 


le froid pourrait vous incommoder. 
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Le jeune colonel, qui était aussi brave que beau, se retira le 
désespoir dans le cœur. Quelque temps après , il se fit tuer à la 
tête de son régiment. Quant à la princesse Pauline, elle en fut 
quitte pour quelques jours d’exil à la Malmaison ; mais l’aventure 
fit du bruit; toutes les grandes dames voulurent avoir des four- 
rures semblables à celle de ce beau dolman, qui d’une affaire de 
cœur avait presque fait une affaire d'État, Dès ce moment, robes, 
toques , bonnets, tout se fait à la polonaise: on ne voit que pe- 
lisses fourrées et witchouras : le renard et l’astracan, naguère 
si dédaignés, se vendent à des prix fabuleux ; la martre et la 
zibeline se montrent dans les plus riches salons ; quantà l’hermine, 


il faut être millionnaire pour pouvoir s’en procurer. 


Cette vogue si grande dure peu, et pendant deux ans, les 
fourrures sont de nouveau délaissées ; mais, en 1810, on y re- 


vient avec une ardeur nouvelle, 


C’est enveloppées des fourrures les plus riches que les élégantes 
se montrent sur le bassin de la Villette, en traîneaux poussés par 
des patineurs en vestes rouges garnies d’astracan au collet et aux 


revers... 


Oh ! l’heureuse et belle époque ! quelle élégante et joyeuse vie ! 
vie presque toute matérielle , il est vrai : on vise peu à l'esprit ; 
la littérature est en léthargie, et nul ne songe à l’en faire sortir ; 
c’est au plaisir que l’on consacre tout son temps. La foule se 
presse à tous les théâtres ; les calembours de Brunet font fureur ; 


tout Paris court au théâtre des Variétés pour y rire des tribula- 
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tions de M, Dumollet ; les mélodrames de Guilbert Pixérécourt 
al font verser des torrents de larmes; chaque soir Franconi et ses 
Il écuyers font l’admiration de deux mille spectateurs dans leur 
| | salle de la rue Monthabor ; lesromances/e Point du jour, Partant 
pour la Syrie, la Sentinelle, font retentir tous les échos... Paris 
| nl est aujourd'hui plus bruyant; sera-t-il jamais aussi joyeux? Qui 
lui rendra les ombrages de Tivoli, de Ruggiéri? Par quoi rem- 
| 11 placera-t-il ce café du Jardin Turc, où trente garcons suffisaient 
| à peine à servir les consommateurs. Alors les élégants déjeu- 


naient au café Hardi, au café Riche, aujourd’hui ils y fument! 


Si la première impératrice avait beaucoup fait pour la mode, 
en revanche, la seconde ne fit rien : raide , guindée , sans goût, 
toujours à cheval sur l’étiquette, Marie-Louise s’occupait si peu de 
sa toilette que, dans une circonstance importante, ce fut Napo- 


léon qui dut lui faire faire sa robe. 


Il s'agissait d’assister à un bal offert par la ville de Paris ; le 


matin du jour fixé pour cette fête, l’empereur apprend que l’im- 








pératrice n’a pas même songé à commander une robe qui fût 


digne de l'éclat de cette soirée. 











Aussitôt il fait appeler le fameux modiste Leroy. 











L'artiste, qui avait toujours habillé Joséphine, se défendit sur 


la brièveté du temps. 











D'ailleurs il n’a pas encore eu l'honneur d’habiller la nouvelle 


impératrice. 
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« — Un corsage bien fait d’une de ses robes vous suffit-il ? 
demande Napoléon. 


— Oui, Sire , et je vais aller me mettre à l’œuvre. 


— Vous ne vous en irez pas; l’impératrice n’aurait pas sa 


robe. 


— Mais, Sire, il me faut mes demoiselles, 
— Faites-les venir. 


— Mes ateliers. … 


— Îl ne manque pas de tables ici. Installez-vous, » 


L'atelier de couture est improvisé: les demoiselles arrivent et 


se partagent la besogne. 


À cinq heures la robe fut essayée, et quatre heures après , 


Marie-Louise, en étant parée, entrait au bal de l'Hôtel-de-Ville. 


Leroy fut nommé fournisseur de l’impératrice. 


Mais voici venir la fameuse comète de 1811... Tailleurs, cou- 


turières, modistes, cordonniers, etc., etc., vite à la besogne! Ne 
faut-il pas que tout soit à /a comète? les bottes et les chapeaux, 
les voitures et les habits, les rubans, les 


doit y passer. 


bijoux, les meubles, tout 


L'année suivante on s'habille à la Deghen, nom d’un aéro- 


naute allemand dont les a 


* 


scensions font courir tout Pons 
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quelques mois de là, des mineurs, engloutis au fond d’une mine 
de houille que l’eau a subitement envahie, sont sauvés par le 
dévoûment d’un brave ouvrier nommé Coffin; aussitôt Deghen 
est oublié, et c’est à la Coffin qu’il faut être vêtu. C’est alors 
aussi que les promenades et les salons sont envahis par le diable, 
espèce de joujou en buis qu’on lance en l'air après l’avoir fait 
rouler sur une corde fixée à deux baguettes. Et ce ne sont pas 
seulement les enfants qui se livrent à ce puéril exercice; hommes 
et femmes, jeunes et vieux font ronfler le diable; c’est une rage, 
une frénésie : quiconque n’a pas un diable dans sa poche est 


réputé de mauvaise compagnie. 


En même temps la mythologie est en grande faveur. « Une 
psyché, dit le chroniqueur déjà cité, n’est plus l'âme éprise et 
tourmentée par l'amour, c’est un miroir destiné à. remplacer les 
anciennes toilettes, où les beautés ne pouvaient se voir qu’à moi- 
tié. Une élégante a une figure de Saturne sur la pendule de sa 
cheminée; une patrouille d’amours en biscuit, de chez Dagoty, 
dans son boudoïr ; les caporaux sy donnent le mot d’ordre : 
aimer. Le dieu Morphée est figuré en bronze doré sur son lit et 
sur son somno, meuble qu’autrefois on cachait avec soin, et dont 
on fait parade alors. Elle porte des casques à la Minerve, des 
tuniques de Vénus, des fichus à l’Iris; il n’est pas jusqu’à son cor- 
donnier qui ne décore les pantoufles qu'il lui vend du nom pom- 
peux de sandales à la Psyché. Elle-même ne s'appelle ni Clé- 
mence, ni Joséphine, ni Marie ; elle a quelque nom mythologique 


ou romanesque : Euphrosine, Aglaé, Aglaure, Emma, Clara, 
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Évelina, Ida, Mina, Lodoïska, Palmyre ou Zoé. Cependant elle 
a moins de prétention que ses grand’mères n’en ont eu, et moins 
aussi que n’en auront ses filles. Elle n’est pas encore versée dans 
toutes les littératures étrangères. En fait de piano, elle joue du 
Boccherini ou tout au plus de Steibelt ; en fait de romances, elle 
chante : Partant pour la Syrie, le jeune et beau Dunois : en 


fait de danse, elle ne vise plus à rivaliser avec les Terpsichore de 


l'Opéra. 


Les femmes, pendant les quatre dernières années de l'empire, 
portent indifféremment des robes, des redingotes, des spencers, 


desguimpes, des cachemires, des plumes, desfleurs, des rubans. » 


En 1813, elles se coiffent à la chinoise et elles adoptent des 
Chapeaux d’une hauteur démesurée et dont la forme faisant, par 
derrière , une espèce de coude, ressemble à s’y méprendre à un 


tuyau de poêle nouvellement posé. 


Les hommes, de leur côté, s’affublent de lourds carricks, en 
hiver ; en été, ils portent de larges habits gris, des pantalons 


étroits, fendus par en bas et tombant sur le soulier. 


En 1785 avait paru le Cabinet des Modes, journal qui cessa de 
paraître après la prise de la Bastille; sous le Directoire parut le 
Journal des Modes, qui existe encore aujourd’hui. 1814 donne 
naissance à l’A/manach des Mo:'es, et ce petit livre annonce à 
l'univers que mademoiselle Despeaux est toujours la modiste en 


renom, et que mademoiselle Bertin, la célèbre marchande de 
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Hal modes de Marie-Antoinette, vient de mourir dans une de ses 


{| LU terres, aux environs de Paris. 
1 


Quoi qu’il en soit, pendant ces quatre dernières années (1810 
| à 1814), quelques falbalas de plus ou de moins, des fraises plus 
l ou moins amples, des collets ôtés ou remis, sont les seules varia- 
tions de la mode, qui, au fond, est à peu près restée la même. 
Aucune couleur n’est exclusivement en vogue, excepté le bleu 
Marie Louise, plus éclatant que le lapis, moins foncé que le bar- 
| beau, très peu éloigné du bleu turc. Avant 1810, le grand art 
consistait à se vêtir de couleurs disparates. Ainsi, l’on voyait une 


femme avec un chapeau rose, un châle rouge, une robe pistache 





|A et des souliers gris ; et ce costume, qui eût été autrefois le comble 
| Il du ridicule ; cette alliance de couleurs, qui eût paru monstrueuse, 
n'était pas même remarquée. Depuis 1841, au contraire, le cha- 
peau, la douillette, les souliers, sont, autant que possible, de la 
même étoffe et de la même couleur; le châle seulement doit tran- 


cher sur le reste de la toilette. 


Pendant cette période, les robes sont à taille excessivement 








courte, au point que la ceinture se place presque sous les aisselles : 





la jupe, surchargée de falbalas, volants, broderies, etc., est si 


étroite, que la démarche en est gênée. Les coiffures de bal sont 








pyramidales ; Pampleur des chapeaux est extravagante. On porte 


des fichus et des brodequins écossais, et des ombrelles de percale 








qui se vendent 25 francs, et que la plus humble grisette dédai- 








nerait aujourd’hui. 
J] 


Les lions de cette époque se nomment petits-maîtres, incroya- 
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bles ; ils portent, pour monter à cheval, l’habit couleur crottin, la 
culotte de peau avec bottes à revers, et le chapeau en bateau. A 
la ville, ils s’affublent du chapeau à la Robinson ; du pantalon de 
tricot, véritable maillot qui dessine outrageusement les formes, 
et les bottes à la husarde, taillées en cœur au-dessous du genou, 
et ornées de gros glands de soie. Le soulier est cependant tou- 
jours en faveur; mais il exige le pantalon moins étroit et très 
long, à la ceinture duquel se montre un charivari de breloques 


presque monstrueux. 


« À tout prendre pourtant, dit notre chroniqueur, la Parisienne 
des dernières années de lempire est une charmante créature à 
qui il ne manque, le plus souvent, qu’une coiffure de meilleur 
goût, et une ceinture placée à la ceinture au lieu d’être placée 
sous le sein. Elle a le pied petit et la jambe fine; sa robe courte 
fait foi de sa coquetterie et de sa confiance à cet égard. Aussi, 
grâce à ses jupons courts et à l'étude approfondie de la danse 
qu’elle a faite ily a quelques années, voyez avec quelle grâce elle 
pose ses pieds à terre ; avec quelle souplesse, quel charmant ba- 
lancement elle marche. Sous ce rapport, elle a une réputation 
universelle. Qu'est-ce que tout cela est devenu? C’est ce qu’on ne 
saurait deviner, aujourd’hui que les femmes glissent plutôt qu’elles 
ne marchent ; qu’elles trainent des robes de vestale sur l’asphalte 
de nos trottoirs, et qu’il est de bon ton de leur laisser balayer la 
poussière des rues. Dans les avantages des dames, il n’est pas 


plus question des jambes aujourd’hui que si elles n’existaient pas. 
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Combien les vieux amateurs de l’empire doivent nous prendre en 


pitié, nous leurs successeurs insouciants ou déshérités ! » 


Enfin nous arrivons à la première restauration, qui jeta pen- 


dant quelque temps une si grande perturbation dans les modes. 


En face du costume français de 1814, qui, à tout prendre, 
valait bien ceux qui lui ont succédé, vient se poser un autre 
costume français suranné, et tellement suranné, que les vieux 
émigrés qui le portent paraissent, aux générations du temps, 
plus ridicules et plus étranges que les Cosaques et les Tartares 


qui les ont ramenés. 


La poudre, la queue, les ailes de pigeon, le rouge, la culotte , 
les souliers à boucles, l'épée portée horizontalement, les figures, 
les airs, les manières, tout cela est tel, que les Français ne peu- 
vent reconnaître leurs compatriotes ni s'expliquer comment ont pu 
s'opérer de si étranges métamorphoses, qui leur rappellent les 


aventures de la Belle au bois dormant. 


Us ne sont pas tentés le moins du monde d’imiter ces anti- 


quailles, 


Pourtant, le blanc sied si bien! le lis est une si jolie fleur ! 


Cette dernière devient l'élément essentiel de toutes les coiffures 
de femmes, etle panache blanc ombrage pendant plusieurs années 


les toques à la Henri IV, quisontenfin détrônées par les chapeaux 


à la Paméla. 
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En 1815, ce sont les modes anglaises qui font invasion en 
France : la lutte s'établit entre les chapeaux démesurés des Pari- 
siennes et les petites capotes des Anglaises ; entre les robes courtes 
et closes jusqu’au menton, venant de l’autre côté du détroit, et les 
robes ondoyantes qui s'accordent si bien avec la souplesse char- 


mante de la démarche parisienne, 


Cela dure deux ans, après lesquels les Parisiennes demeurent 


victorieuses sur toute la ligne, 


Les Anglaises avaient aussi tenté d’acclimater chez nous leurs 
ridicules voiles verts, dont le reflet suffisait pour rendre hideux le 


plus charmant visage. 


Le voile vert fut sifflé, et il repassa bien vite le détroit pour 
cacher sa défaite ; cependant son apparition avait suffi pour ré- 
veiller le goût de cette parure monastique : les voiles de dentelle, 
noire ou blanche, dédaignés depuis longtemps, reprirent faveur; 
mais la vivacité française ne pouvait s’accommoder longtemps de 
cette parure austère empruntée aux peuples de l'Orient, et sa fa- 


veur fut de courte durée. 


Des voiles qui cachaient trop de choses, on passa aux voilettes, 
qui ne cachaient à peu près rien : c'était trop encore, et voiles et 
voilettes furent bientôt jetés aux orties par ces pénitentes pour 
rire. 

L’écharpe parut alors, et fut bientôt dans toute sa splendeur; 
la vogue de cette parure du moyen-âge, exhumée avec bonheur, 


dura deux années entières. 
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Les Anglaises avaient capitulé; elles reconnaissaient la suze- 
raineté des modes françaises : c'était le complément de la paix 


générale, 


Mais voilà que cette paix faillit être compromise par la vogue 
toujours croissante des moustaches, des bottes et des éperons : 
c’est la moustache cirée, la botte éperonnée, que les commis-mar- 
chands aunent l’indienne et le calicot ; ils adoptent en même 
temps les chapeaux-bolivar, dont les bords sont si larges qu'il est 
impossible à ceux qui les portent de passer par une porte de lar- 


geur ordinaire sans se décoiffer. 


À ces couvre-chefs monstres succèdent rapidement les Mo- 
rillo, les Bergami, et presque en même temps (1821) sur- 
gissent les manteaux à la Quiroga, qui font trois fois le tour du 


Corps. 


Cela est cher, laid, lourd, excessivement incommode, mais 
c'était la mode; et alors, comme aujourd’hui, la mode était 


l'ultima ratio. 


Le manteau est incontestablement un des plus anciens, sinon le 
plus ancien des vêtements connus; il était en usage bien avant le 


déluge, et il a subi depuis bien des transformations. 


Le manteau rouge pourpre est, depuis plus de trois mille ans, 
l'insigne de la souveraineté ; il fut la parure des Césars et celle 


de nos derniers rois. 


Les gens du monde ne l'ont jamais non plus entièrement 




















HISTOIRE DE LA MODE. 265 


abandonné; on l’a porté avec manches et sans manches: en 


, 


carrick, en pelisse, avec ou°sans collet; tantôt court, tantôt 


long, 


À raison de si longs et si importants services, pardonnons 
à ce patriarche quelques excentricités, et n’oublions pas que, 
s’il s’est laissé mettre à la Quiroga, il a donné naissance à la 
mantille. 


La mantille ! 


Qui dira tout l’effet produit suruneimagination quelque peu vive 


par le seul nom de cette parure ?.… 


Mantille ! 


Ces trois syllabes ne portent-elles pas la pensée tout d’abord 


vers ces délicieuses filles de la Castille et de l’Andalousie ? 


Ne semble-t-il pas voir les ondulations voluptueuses de ces corps 
si souples, ces traits si bien accentués, ce teint légèrement bruni, 
et ces beaux yeux noirs lançant des éclairs à travers les longs 
cils qui les voilent à demi? 


Mantille ! cela ne dit-il pas amour, mystère, volupté? 


Diminutif du manteau, la mantille a été en usage chez tous les 
peuples de l’Europe, mais partout elle a subi de graves altéra- 
tions : en France, on en a fait le mantelet, le crispin, la visite; 
ailleurs, après lavoir dénaturée, on l'a tout-à-fait aban- 
donnée. 
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Les Espagnoles seules ont su la conserver dans toute sa pureté 


originelle ; elles en ont fait le vêtement national. 


Certes nos Françaises sont charmantes sous leur mantelet en 
tulle ou en velours, selon la saison ; le crispin, petit mantelet 
sans collet et sans ouverture pour les bras, leur va à ravir, mais 


cela ne saurait être comparé à la mantille. 


Don Pèdre de Castille, 
Prince brave et galant, 
Voit-il une mantille, 
Il s'élance à l'instant. 
Voit-il un infidèle, 

Il court à lui soudain : 
Il attrape la belle 

Et pend le Sarrazin. 


Ces mauvais vers d’une vieille légende ne disent-ils pas toute 
la puissance de la mantille? 


Ce don Pèdre, plus connu sous le nom de Pierre-le-Cruel, ne 


saurait voir une mantille sans s’élancer vers elle !.… 


C’est que la manière dont elle est portée suffit pour lui révéler 


tout ce qu’elle cache. 


Il attrape la belle !.… 


Cela est significatif : sous la mantille, il a deviné une belle, et 


ce n’est pas lui qui est attrapé. .…. 



















LES PARURES. 


Bien que le chroniqueur n’en dise rien, nous n’oserions pour- 
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tant affirmer qu’il n°y ait point de mantilles menteuses , Se livrant 


aux pratiques d’une dissimulation profonde ; et peut-être était-ce 


lorsqu'il en trouvait de cette nature que don Pèdre pendait les 


Sarrazins...…. 


Mais ce n’est là qu’une conjecture à laquelle nous ne voulons 


pas nous arrêter : les douces illusions durent toujours trop peu. 


Revenons au quiroga : tandis qu’il s’élalait avec toute l’arro- 
gance d’un parvenu, la botte achevait de détrôner le soulier, et 
le dégoûtant cirage à l'œuf était enterré par le brillant cirage 


anglais de Hunt, que le vernis devait supplanter vingt ans plus 
tard. 


La mode, pour les femmes , suit une marche plus rationnelle : 
les gracieuses pelisses succèdent aux manteaux féminins presque 
aussi lourds que les autres; les manchons reparaissent , l’é- 


ventail renaît; en même temps commence à se montrer la pé- 


lerine. 


Cette dernière parure est une réminiscence d’un autre siècle, 
qui ne peut guère se faire pardonner qu’à force de distinction ; 
mais quelle est la femme qui n’a pas la prétention d’être émi- 


nemment distinguée ?.… 


Voilà donc la pélerine sur toutes les épaules : elle n’est, il 
est vrai, pour le plus grand nombre, qu’une lourde superfé- 
tation, qu'une parure de sœur converse, pouvant, au moyen de 


quelques coquillages, convenir également aux pélerins men- 
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diants ; mais, pour quelques-uns, la pélerine n’est que le ca- 


l price d’une jolie femme qui veut laisser quelque chose à deviner. 
Et puis cela remet en mémoire ces vers moyen-âge. 


\N | Pélerine à longs plis 
Cache sa fine taille ; 
| Un grand chapeau de paille 


Ombre son teint de lis. 


Et voilà pourquoi, depuis cette époque, la pélerine n’a jamais 


été entièrement abandonnée, 
Que de choses dans le monde n’ont pas tant de raison d’être. 


Les volants se multiplient au bas des robes ; la coiffure en che- 
veux redevient savante : c’est un édifice compliqué à la construc- 


r 


tion duquel sept peignes au moins sont employés. 





Enfin les tailles s’allongent, et la ceinture, si longtemps placée 


sous le sein, reprend sa position normale; mais le corset et le 








busc tiennent bon et donnent naissance aux corsages de robes dits 


a la Valière. 











Un mot des voitures. 








1818 vit paraître les tandem, attelés de deux chevaux à la 





suite l’un de l’autre ; puis vinrent {a désobligeante, le tilbury, le 
carrick, trois sortes de cabriolets à capote fixe ou se repliant à 


volonté, 
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Le Stanhope, le phaéton à quatre roues et le dronski appa- 


rurent ensuite. 


La calèche et le coupé l'emportent sur tous et restent maitres 
du terrain. 


Nous venons de voir apparaître /e cab, qui, nous le croyons, 
ne les détrônera pas. 


La paix conclue entre les modes françaises et anglaises paraît 
se cimenter de plus en plus ; les deux souveraines se font chaque 
jour des emprunts réciproques. Les robes françaises sont en 
grande faveur à Londres; nos bijoux, nos fleurs artificielles y 
sont bien accueillies ; en revanche nous donnons à nos petits- 
maîtres les noms de dandys et fashionables ; nous appelons notre 
monde élégant /a fashion, tandis que les Anglais appellent le leur 
le monde de haut-ton, et nous recevons avec reconnaissance un 
traité sur l’art de mettre sa cravate que M. Émile Marco de Saint- 
Hilaire, l'ex page impérial, s’empresse de traduire en langage 
du temps de l'empire, ce qui n'empêche pas la traduction de se 
vendre à cent mille exemplaires. Ilest vrai que c’est un véritable 
traité ex-professo où rien ne manque : la candeur du texte y est 
relevée par l'élégance des figures représentant toutes les con- 
figurations qui peuvent être données à la cravate, depuis celle 


dite en collier de cheval, jusqu’à celle appelée en oreilles de 


lièvre. 


A cette même époque, on essaie de rajeunir toutes sortes de 


“ 2 


3 




































































































































970 LES PARURES. 


vieilleries, et l’on voit reparaître les toques à la Marie Stuart, les 
robes à la Sévigné, les corsages à la Valière, et la coiffure à la 


Galatee. 


Les buscs et les corsets se perfectionnent et sont adoptés par 
les élégants, qui deviennent raides comme des momies serrées, 
depuis trois mille ans, sous une quadruple couche de bandelettes, 
Certains corsets se vendent jusqu’à 150 francs ; mais aussi quelle 


2x 


perfection! on ne les lace qu’à l’aide d’un moulinet, et les plus 
remarquables pourraient remplacer avec avantage [a presse hy- 


draulique. 


Le succès des corsages à la Valière encourage les tendances 
sétrogrades de quelques élégantes ; il se fait quelques excur- 
sions rétrospectives dans les modes du moyen-âge, et le roman- 
tisme qui commence à poindre encourage puissamment ces ten- 
tatives. En vain le classicisme essaie de se défendre en faisant 
la grosse voix , on sent que son trône chancelle et que son règne 
va finir : lA/manach des modes, le Chansonnier des Grâces, 
qui paraissent encore attendent inutilement des lecteurs ; on passe 
à côté d’eux sans les ouvrir, pour aller acheter les Souvenirs des 


Menestrels et Echo des Burdes. 


Malheureusement la mode, comme tous les partis puissants, 
a ses enfants perdus auxquels l’exaltation fait toujours manquer 
le but en le dépassant; aussi vit-on bientôt surgir les prôneurs 


du laid, du monstrueux , de l’horrible ; les couleurs de certaines 
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étoffes furent nommées couleur de crapaud, couleur de gre- 


nouille morte d'amour, couleur de lézard sentimental. 


C’est la même folie qui avait fait inventer, quarante ans au- 
paravant, les couleurs de puce agitée, de puce effrayée, etc. ; 
mais elle est beaucoup moins gaie : bientôt elle sera hideuse, 
En 1825, un incendie terrible dévore un immense bazar élevé 
depuis quelques années sur le boulevart; là se trouvait une 
ménagerie dans laquelle étaient des serpents boas, tous les 
reptiles les plus affreux de l’ancien et du nouveau monde ; ils 
sont atteints par le feu dans leurs cages de fer, et ils se tordent 
au milieu des flammes en faisant entendre des sifflements épou- 
vantables ; huit jours après apparaissent des étoffes couleur ser- 
pent d’enfer, couleur monstre, et dix autres renchérissant de 


hideux sur les premières. 


Cette dépravation passe promptement des modes dans les 
mœurs; des bruits étranges se répandent : on affirme que des 
légions de vampires, surgissant de la société atteinte d’uné incu- 
rable corruption, se répandent chaque soir dans la capitale, et 
frappent d’une arme aiguë toutes les femmes douées de quelques 
charmes extérieurs, pour se repaître de leur sang. On donne à 
ces assassins le nom de piqueurs. En vain toute la police de 
Paris est mise à leurs trousses ; commissaires, officiers de paix, 
gendarmes, agents de toutes sortes sont sur les dents avant d’en 
avoir pu saisir un seul. Pourtant leur existence est constatée par 


leurs crimes : une foule de jolies femmes ont été piquées; mais 
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les vieilles et les laides prétendent qu’on ne pique personne, ce 
qui fait dire à un plaisant qu'elles sont piquées de ne pas 
l'être, et cela, comme tant d’autres choses, finit par des calem- 


bours et des chansons. 


C'est alors que le vicomte d’Arlincourt apparaît sur l'horizon 
romantique; ses romans : le Solitaire, Elodie, le Renégat, Ipsi- 
boë, obtiennent un succès prodigieux ; on en fait dix éditions en 
trois mois. Les frondeurs prétendent que l'honorable vicomte 
achetait lui-même les quatre cinquièmes de chaque édition de 
ses œuvres : nous avons acquis la certitude que cette accusation 
n'était point fondée ; seulement, à l'imprimerie, on relevait les 
formes à chaque centaine de tirage pour y faire quelques chan- 
gements , et chaque centaine devenait ainsi une édition; mais 
n'est-il pas déjà prodigieux qu’un roman se vende à mille exem- 
plaires? Nous en appelons, sur ce point, à la conscience des ro- 


manciers d’aujourd’hui. 


Tout se fait au solitaire, après l'apparition du roman de ce 
nom ; les couleurs, les chapeaux, les robes, les habits, les gants, 
et les mille riens qui constituent ce qu’on appelle les articles de 
Paris ; on met /e solitaire en drame, en vaudeville , en opéra 
comique ; on en fait cent portraits de fantaisie; on le chante sur 
tous les tons et dans toutes les langues... Hélas! qui eût pu dire 
alors à son glorieux auteur que, moins de trente ans plus tard, 
cet admirable chef-d'œuvre serait presque entièrement ignoré? 
Aïnsi passent les gloires de ce monde, et les plus beaux génies 


n'ont qu’une immortalité relative, 
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Le vicomte d’Arlincourt était à l’apogée de sa gloire, lors- 
qu'une dame de très haut parage s’avisa de’jeter dans le monde, 
par l'intermédiaire du fameux éditeur Ladvocat, un petit volume 
qu'elle aintitulé Ourika. La dame est riche, bien née: la plume 
de son secrétaire ne manque pas d'élégance, et son éditeur donne 
chaque semaine un grand diner aux journalistes : comment ne 
pas aller aux nues avec tous ces éléments de succès? Aussi le 
roman d’Ourika ne s’arrête-t-il pas si près de la terre, et son au- 
teur se laisse modestement porter au septième ciel. Le moyen, 
après cela, de se passer de robes et de chapeaux à l’ourika? Le 


noble vicomte est détrôné. 


Pourtant cet engouement dure peu, et à peine même apparait- 
il au faubourg Saint-Germain où la dévotion est toujours en grande 
faveur ; mais on peut parfaitement travailler à son salut sans né- 
gliger la toilette; c’est ce que comprennent parfaitement les 
dames du noble faubourg ; elles savent qu’en cette matière sur- 
tout il est avec le ciel des accommodements , et elles adoptent les 
corsages à la scapulaire, faits en tissus d'or et d'argent, afin de 
faire une sorte de compensation aux furbans à la Juive et & la 
moabite, aux bonnets et aux fichus à /a neige, créés par le succès 


de l’opéra de ce nom. 


On porte dans le même temps des bonnets à la folle, pour le 
négligé, et, en grande toilette, on se coiffe de la toque à la vé- 
ronèse, qui fut un des grands résultats du congrès de Véronne… 
Eh ! pourquoi la diplornatie ne paierait-elle pas son tribut à la 
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mode alors que le trône, l’autel et le théâtre sont également mis 
à contribution par cette puissance qui ne connaît point de 


rivale ? 


Une comédie d'Alexandre Duval, /a Fille d’honneur, obtient 
un grand succès au Théâtre-Français ; la célèbre mademoiselle 
Mars portait, dans cette pièce, une robe dont les volants étaient 
posés d’une certaine façon, dès lors on ne voit plus que des vo- 


lants à la Fille d'honneur. 


Tout-à-coup , au milieu de cette riche élégance, une sorte de 
réaction se manifeste; quelques-unes des femmes le plus à la 
mode affectent une simplicité de parure des plus smgulières. 
Adieu volants, broderies , fleurs et falbalas ; arrière les: corsages 
plus ou moins savants et historiés , tout cela est remplacé par la 


blouse ! 


Cette façon de robe, admise à peine jusque-là dans le négligé, 
voit s’ouvrir devant elle les deux battants des plus riches sa- 
lons : les blouses se montrent au boulevart de Gand, aux 
Tuileries, à l'Opéra; on ne sait où s'arrêtera cette révolution 
ou plutôt cette décadence. Heureusement le chœur de Robin- 
des-Bois attire tout Paris dans les solitudes de l’Odéon; c’en 
est assez pour arrêter le mouvement qui semblait annoncer 
un retour à la barbarie ; en vain les blouses obtiennent-elles les 
honneurs de la parodie au théâtre des Variétés; elles ne sauraient 


résister au coup terrible que vient de leur porter la ronde de 


Freischutz; le rude chasseur est vainqueur sur toute la ligne, et 
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des armées de couturières et de modistes ne suffisent pas à la 


confection des robes et des chapeaux à /a Robin-des-Bois. 


Mais hélas ! il est bien vrai que la gloire n’est que fumée : le 
fameux Mazurier se montre au théâtre de la Porte-Saint-Martin 
dans un rôle de singe ; le singe s'appelle Jocko, et ses grimaces 
suffisent pour faire oublier Robin des-Bois ; on ne peut plus être 


convenablement habillé qu’à a Jocko. 


La mort du roi Louis XVIII, au mois de septembre 4824 , 
cause une sorte de temps d'arrêt dans 1 domaine de la mode ; 
tout le monde prend le deuil : les uns pour: honorer la mémoire 
de l'illustre mort, les autres pour se donner l'air important ; Ceux- 


ci par devoir, ceux-là par fantaisie, et beaucoup par économie, 


Mais les morts vont vite, dit la ballade allemande, et la France 
n’est pas d'humeur à pleurer longtemps le roi que lui ont imposé 
les baïonnettes étrangères. Avant la fin du deuxième mois, les 
élégants avaient secoué leur douleur, et l'espoir renaissait dans 
les magasins de modes et de nouveautés. C’est alors que surgis- 
sent les manches à gigot qui font fureur, malgré leur nom gros- 


sier et leur forme disgracieuse. 


« Cette dénomination ridicule, dit l'historien que nous avons 
consulté avec le plus de fruit, aurait dû tenir les dames en garde 
contre le travers qui les portait à déformer si grossièrement 
leurs proportions naturelles. Le talent d’une couturière, à cette 


époque, consiste à faire les manches à une seule couture, très 
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justes du coude au poignet, et démesurément amples du haut. 
Malheur à vous, au spectacle , si vous avez entre vous et la scène 
un de ces malencontreux gigots, et que la dame ne soit pas assez 
Charitable pour l’aplatir! Il intercepte complétement la vue, Joi- 
gnez à cela les chapeaux en pélerine à bords immenses... et 
alors, au fond de la loge, dont les beautés à grand étalage occu- 
pent le devant, vous devez, abrité comme vous l’êtes des émo- 
tons de la scène, maugréer un peu, quelque galant cavalier que 
vous puissiez être, contre les fantaisies parfois singulières du 


chef-d'œuvre de la création. » 


C'est alors aussi que les femmes eurent l'étrange fantaisie de 
parodier les formes de la Vénus Callipyge, en plaçant par der- 
rière, au bas de leur corset, un foulard ou un morceau d'’étoffe 
bouffante mis à cheval sur un cordon ou passé dans le lacet ; « Et 
quoi qu'il pût leur en coûter, dit notre chroniqueur, elles ne 
craignirent pas de désigner cet appendice sous le nom de po- 


lisson. » 


Mais cet embonpoint, improvisé chaque jour à l’heure de la 
toilette, était exposé à des déformations , malgré toutes les pré- 
cautions pour ne pas l’aflaisser contre le dossier des siéges, et 
pour le relever en rejetant les fronces en arrière quand elles se 
levaient. Les lingères et les marchandes de modes s’en empa- 
rèrent, entreprirent de le régulariser, et l’appelèrent une tour- 


nure. 


Désormais la majeure partie des dames, pour mieux se cam- 
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brer les reins, s’approvisionnèrent de tournures toutes faites, 


où ni la nature ni l’art n'avaient rien à voir. 


C’est ainsi que de fantaisie en fantaisie, les femmes en viennent 


souvent à n'être plus que des poupées bizarrement construites. …, 


Ce n’est pas nous, mesdames, qui disons cela; mais nous 


comprenons la mauvaise humeur d’une victime de la fraude. 


Hélas! que nous en avons vu de ces infortunés maudire le 
lendemain les nœuds qu’ils s'étaient trouvés si heureux de serrer 
la veille ! Que de regrets, que de douleurs, que de désespoirs 
n’ont pas eu d’autre cause que la perfide et dangereuse habilité 
d’une couturière, d’un coiffeur, d’un dentiste ou d’un marchand 
de cosmétiques! Nous en citerons un exemple, afin, non pas d’é- 
clairer cette voie ténébreuse, cela est au-dessus des forces humai- 


nes ; mais pour en faire comprendre tous les dangers. 


C'était au temps de ces manches fabuleuses dans chacune des- 
quelles il entrait autant d’étoffe qu’il en fallait pour la jupe, et où 


les tournures jouaient un si énorme rôle, 


Un jeune et charmant couple, du moins en apparence, venait 
de recevoir la bénédiction nuptiale. Tout s'était bien passé au 
banquet qui avait suivi, et le bal, ouvert depuis quelques instants, 


était dans toute sa splendeur. 


Le marié était radieux, et la jeune mariée semblait très heu- 
reuse, Pourtant une certaine fatigue se décélait sur ses traits et 
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dans quelques-uns de ses mouvements. Cela fut remarqué, mais 
personne ne s’en inquiéta, car les gens expérimentés étaient là en 
majorité, et tous savaient qu’on guérit vite de la fatigue quand elle 


n’a d'autre cause que le plaisir. 


À minuit, la mariée disparaît ; son mari, qui l’a suivie du regard, 
s’éclipse peu d’instants après : il arrive à la porte de la chambre 
à coucher, et déjà il s'apprête à frapper doucement. Mais au 
bruit qui se fait à l’intérieur, il s'arrête et prête une oreille 


attentive. 





Ah! Madame, disait une voix qu’il reconnut pour être celle 
de la femme de chambre, est-ce donc ainsi que vous reconnaissez 
mes services? Pouvez-vous oublier que c’est à moi que vous devez 


votre bonheur ? 


— L'impertinente ! répondit d’une voix aigre et stridente la 
nouvelle mariée. Osez-vous bien, malheureuse, tenir un pareil 
langage ? Je ne saurais mieux montrer le cas que je fais de vos 


services, qu’en vous chassant, et je vous chasse, 


— Prenez garde, Madame, ne me poussez pas à bout, ou je par- 
lerai..…. Mais non, je n’aurai pas besoin de parler pour être 
vengée. On ne portera pas toujours de ces larges manches qui 
dispensent d’avoir les épaules égales ; les corsets menteurs ont 
besoin pour être pris au sérieux d’une main habile que vous cher- 


cherez vainement quand je serai partie... 


— Ah! la misérable! la scélérate ! criait la mariée en accom- 
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pagnant ces exclamations d’une espèce de sifflement aigu ; mon 


Dieu !.... elle me fera mourir... 


— Ne grincezpasles dents, Madame, car vous savez que cela 


se casse aisément et coûte fort cher. 
— Monstre infâme ! vous lairez-vous? Oh!... Ah!... 


— Ces dernières exclamations furent suivies du bruit d’un 
corps tombant sur le parquet. Le marié, hors de lui, fait céder 
la porte d’un coup de genou; il s’élance et arrive près de la jeune 
femme qui se tord dans d’horribles convulsions, Déjà la femme 
de chambre avait coupé cordons et lacet; et d’un seul regard l’é- 
poux infortuné put se convaincre de toute l'étendue de son mal- 
heur : il avait épousé une bossue dont les plus belles dents, ache- 
tées chez Désirabode, gisaient brisées sur le parquet. Furieux, 
désespéré, il s’enfuit en jurant de ne revoir jamais celle qui l’a 
si horriblement trompé. Mais le divorce est impossible ; cette 
femme portera toujours légalement le nom qu’il lui a donné, et 
quelque part qu’il aille, il aura toujours à redouter l'application 


de la loi : Pater est quem nuptiæ demonstrant. 


O vous ! qui vous sentez le courage d'affronter de tels dangers, 
que ce terrible exemple vous fasse apporter dans cette grave 
affaire toute la prudence qu’elle exige : ne négligez rien pour 
obtenir les confidences de la camériste ; car de même qu'il n’est 
pas de grand homme pour son valet, il n’y a pas de femme irré- 


prochable pour sa femme de chambre : cette fille possède les se- 
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crets du cœur de sa maîtresse comme ceux de sa toilette : elle a 
surpris les uns et elle confectionne les autres; elle sait au juste 
le compte de la taieuse et de la modiste, la quantité de ouate qui 


entre dans le corsage, etc., ctc., etc. 


Ecoutez encore ce que dit à ce sujet le judicieux écrivain que 


nous ne nous lassons pas de citer. 


« Les stratagèmes de la coquetterie moderne ont été poussés 
aussi loin que possible. Les plus ingénieux mensonges ont été 
offerts en adoration au monde. Les cosmétiques , l’art du coiffeur, 
celui du dentiste , réalisent tous les jours les merveilles de la 
fontaine de Jouvence. Les couturières et les faiseuses de corsets 
ont élevé la baleine, la crinoline, la ouate et la piqûre jusqu'à 
la hauteur artistique de la plastique. Au moyen de toutes ces 
ressources et de ces supercheries , les disproportions d'âge, les 
inégalités entre la beauté et la laideur tendent tellement à s’ef- 
facer, en apparence du moins, que les femmes âgées finissent 
par se faire, à cet égard , assez d’illusion pour courir intrépide- 
ment les mêmes aventures que les jeunes. Dans les soirées, dans 
les bals, dans les concerts, dans les fêtes publiques, elles dé- 
couvrent, ainsi qu'elles, leurs bras, leur poitrine, leurs épaules, 


avec une naïve confiance en elles-mêmes et une libéralité bien- 


veillante digne de l’âge d’or. » 
[e) oO 


Que vous en semble? n’y a-t-il pas là sujet à de graves médi- 


tations ? 
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« Pendant quelques années, à partir de 1825, la coiffure 


affecta une surcharge maniérée et extravagante, 


C'était à la fois, sur les côtés, une masse de boucles épaisses ; 
sur le haut de la tête quatre à cinq coques, des nattes, un 
diadème de tresses construit de la main du coiffeur; un peigne 
placé de travers, et des nœuds de ruban juchés au milieu de 


tout cela. 


Comme le cuir chevelu ne pouvait pas porter une moisson de 


cheveux aussi abondante, il fallait en avoir d'emprunt, 


Une femme modeste ne s’en tirait pas à moins de deux fausses 
queues et de deux paires d’anglaises, ou mèches pendantes qu’on 


fixait sur les côtés avec des peignes. 
C'était le beau temps du commerce des cheveux. 


Dans les foires de Normandie et de Bretagne principalement, 
où les marchands allaient s’approvisionner, souvent deux ou trois 
cents jeunes femmes cédaient leur chevelure pour un bonnet 


ou un tablier. 


Dans les brillantes réunions où triomphaient nos beautés aris- 
tocratiques , l’ardent jeune homme qui eût donné son sang pour 
posséder une mèche de cheveux de la femme adorée, ne se dou- 
tait pas qu’il se mettait l’âme à l’envers pour les cheveux morts 
d’une fille de basse-cour des environs de Coutances et de Quim- 


perlé. » 
16 
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L'année 1825 est une de celles qui doivent occuper le plus de 


place dans les fastes de la mode. 


Le sacre de Charles X, au mois de juin de cette année, 
excite l'imagination de tous les artistes qui s'occupent de luxe 
et de parure; les diamants, les bijoux de toutes sortes sont en 
grande faveur ; les tissus les plus transparents sont aussi les plus 
recherchés, ce qui s'accorde assez mal avec les tendances bigo- 


tes de la cour ; mais la mode vit de contrastes. 


Les femmes ne sont plus habillées, elles sont enveloppées dans 
un nuage de gaze si léger, qu’il laisse voir tout ce qu’elles n’ont 
pas intérêt à laisser deviner : les bas à jour permettent d'admirer 
la transparence de la peau ; le mouchoir brodé et garni de valen- 
cienne, tiendrait dans un tuyau de plume, et se paie jusqu’à 


mille francs. 


Les robes sont de plus en plus décolletées. Déjà, l’année précé- 
dente, la duchesse de Berry avait encouragé par son exemple 
cette tendance à la vérité, au point de scandaliser le roi 
Louis XVIII, qui lui dit un soir en la voyant partir pour le bal : 
« Prenez garde, ma fille, votre robe va tomber... Maiïsla leçon 
n'avait pas eu plus de succès que celle donnée par Marie-Thérèse 
à sa fille Marie-Antoinette, à propos de son extravagante 


coiffure. 


Malgré la bigoterie qui fait chaque jour des progrès sous le 
nouveau règne, les corsages descendent de plus en plus, et la jupe 


seraccourcit ; les cagots s’en vengent en faisant rallonger les robes 
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des danseuses de Opéra, mais elles deviennent plus transparen- 
tes à mesure qu'elles s’allongent davantage, et le diable n’y perd 
rien. 

Les culottes, les bas de soie blancs, les boucles d'or, l’habit à 
la française et l'épée ne se montrent plus qu'aux bals de la cour : 


ailleurs le pantalon acquiert droit de cité, mais il est en même 


temps menacé d’une nouvelle invasion féminine. 


Nous disons nouvelle, parce que déjà, dans les deux ou trois 
années précédentes, quelques dames des plus hardies avaient 
tenté d'accomplir cette usurpation : sous un prétexte d'hygiène, 
elles avaient mis le pantalon sous la robe, mais cela avait eu peu 


de succès. 
Cette fois l’entreprise mieux conduite réussit complétement. 


Il faut l'avouer, nous le méritions bien : nos dandys n’avaient- 


ils pas usurpé le corset, le rouge et l'éventail? 
Ce n’était qu’une juste représaille de ces honteux méfaits, 


Pour se consoler de cet échec, les élégants mettent deux gilets 
l’un sur l’autre, et ils commencent à laisser pousser leurs mous- 


taches, sans doute pour rappeler aux dames que : 


Du côté de la barbe est la toute puissance ; 


mais ce proverbe en action reste sans effet, 


Les dames, à cette même époque, se montrèrent tout-à-coup 


éprises des portraits en médaillon; elles en ornaient leurs brace- 
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lets, leurs agrafes, leurs ceintures; les portraits d'enfants étaient 
préférés : cela donnait à une jeune femme un air de mère de fa- 


mille qui la rendait intéressante. 


Ce ne sont pas seulement les théâtres, la littérature , la poli- 
tique, les événements remarquables qui donnent alors de lali- 
ment à la mode; les crimes les plus épouvantables sont aussi 


matières à parures. 


Un scélérat, un monstre épouvantable, nommé Papavoine, 
égorge, dans le bois de Vincennes, deux enfants sous les yeux 
de leur mère. On croirait que le nom de cet exécrable assassin 
dût faire horreur à toutes les femmes, et particulièrement aux 
mères; eh bien! par une incroyable fantaisie de la mode, à 
partir de ce jour et pendant le reste de l’année, on n’habilla plus 


les enfants qu’à la Papavoine. 


Les hommes, de leur côté, se procurèrent le modèle du cha- 
peau que portait le meurtrier lors de la perpétration du crime, et 


les élégants se coiffèrent à la Papavoine. 


Les dames, en 1826, adoptent le crispin, petit manteau sans 
collet et sans ouverture pour les manches, modification de la 
mantille, comme nous l’avons dit plus haut, et qui jusqu'alors 
n'avait appartenu qu'aux costumes de théâtre, ainsi que son nom 


l'indique. 


C'est aussi à cette époque que la philanthropie devient une 





e 


HISTOIRE DE LA MODE. 225 


vertu à la mode; tout le monde veut être philanthrope. Il est vr:i 
qu'à ce jeu on ne peut rien perdre, et qu’il paraît facile d'y ga- 


gner quelque chose. 


On pleure sur ces infortunés criminels qui peuplent les bagnes; 
on publie un Journal des prisons qui a presque un succès de 
vogue ; on imprime sur le système pénitentiaire de forts gros vo- 
lumes que personne ne lit, mais que beaucoup de gens croient 
ne pouvoir se dispenser d'acheter, attendu qu’ils sont vendus au 


bénéfice de messieurs les voleurs et assassins. 


Quelques années auparavant, on publiait tous les mauvais ou- 
vrages au bénéfice des Grecs ; mais le Grec s’use, et on trouve 


convenable de le remplacer par le bandit. 


C'était pousser bien loin l’excentricité ; pourtant on ne s'arrête 
pas en si beau chemin : les femmes portent des colliers en or 
bruni qu’on nomme galères , on voit serpenter sur les gilets des 
hommes de grosses chaînes qui portent l’agréable nom de for- 
çats, et l’on pare les jeunes personnes d’une sorte de collier en 


velours qu’on appelle carcan. 


En 1827, le célèbre Talma meurt, et à cette occasion les 


femmes se parent de manchettes à la Talma. 


Une tribu d’Osages est amenée des confins de l'Amérique à 
Paris ; on admire le teint cuivré de ces nouveaux hôtes de la 
France , et la couleur osage à une vogue de deux mois. 


x L7 








































































































286 LES PARURES. 


A la même époque, le pacha d'Egypte envoie au roi de France 
une très belle girafe qu’on loge au Jardin-des-Plantes où l’on 
vient l’admirer de tous les points des quatre-vingt-six départe- 
ments, et voilà cette illustre étrangère si bien à la mode, que 
les manches à gigot sont forcées de lui céder le terrain : on fait 
des manches à la girafe, qui sontbientôt remplacées elles-mêmes 
par les manches à l’imbécille, d’où l’on revient aux manches à 


gigot, faute de mieux ou faute de pire. 


Les théâtres fournissent peu de chose à la mode pendant cette 
année, cependant on voit les pélerines à la vieille créées par 


une actrice aimée. 


Et puis les préoccupations politiques augmentent chaque jour : 


le ministère Villèle a perdu la majorité ; sa chute est imminente. 


Les hommes ont abandonné le manteau ; ils portent de longues 


et larges redingotes blanches en castorine ou en alpaga. 


1828 voit naître les voitures omnibus attelées de trois chevaux: 
les Dames blanches, dont les cochers font de la musique en 


fouettant leurs chevaux, et les Tricycles montées sur trois roues. 


C’est aussi vers la fin de cette année que les Parisiennes inven- 
tent le boa, sorte de fourrure en forme de serpent qui s’enroule 
autour du cou et tombe sur les épaules ; le boa de médiocre di- 


mension se nomme chat, et le plus petit s'appelle rat. 


Le chat et le rat passent vite; mais le Log a la vie plus dure; 





















HISTOIRE DE LA MODE. 287 


il reste en faveur jusqu'en 1834, et les An glaises, qui l'ont adopté 


un peu plus tard, le portent jusqu’en 1836. 


La mode reste presque stationnaire pendant l’année 1899 : les 
chaînes et les bracelets en or sont remplacés par des bracelets 
et chaînes en argent à peu près de la même sorte ; les manches à 
gigot deviennent de plus en plus amples, mais sans changer de 
formes ; les tournures sont d’un volume scandaleux, et le visage 
d’une jolie femme est englouti dans les profondeurs d’un chapeau 


dont la passe ressemble à une capote de cabriolet, 


Après la révolution de 1850, il y eut encore un temps 
d'arrêt dans les caprices de la mode : les tendances républicaines 
l’effrayèrent ; mais cela dura peu, et bien que les grandes dames 
boudassent la royauté bourgeoise, et que les émeutes, les insur- 
rections qui se succédaient fissent trembler les beautés de l’aris- 
tocratie financière, les marchandes de modes restèrent sur la 


brèche et soutinrent bravement le choc. 


Grâce à elles, les femmes renoncent enfin aux chapeaux à 
grandes passes adoptés dans les derniers temps de la restaura- 


tion, pour prendre le chapeau bibi, gracieuse et coquette coif- 


fure dont le succès est prodigieux. 
Les hommes, de leur côté, adoptent le chapeau gris; ils por- 
tent les cheveux à la Périnet Leclerc et à la mal-content. 


C'est en 1834 que les manches à gigot disparaissent tout à 


fait, après un règne d’un peu plus de dix ans, 
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Les énormes tire-bouchons que les femmes portent depuis 
plusieurs années font place aux bandeaux et aux nattes à la 
Berthe; mais, en 1837, les tire-bouchons et les anglaises repren- 


nent faveur. 


Les corsages des robes se font à {a Berthe, et les manches à 


la Françoise de Foix. 


Les élégantes portent à leur ceinture des châtelaines, sorte 
de crochet en or où les dames du moyen-âge suspendaient Îes 
clés de leurs meubles, et où les Parisiennes suspendent leurs clés 


de piano et de boîte à gants. 


À partir de ce moment, les modes moyen-âge font fureur ; les 


vieilles dentelles se vendent à un prix fabuleux. 


On voit quelques robes à queue ; les paniers et la poudre osent 


reparaître ; mais cela ne dure qu’un instant pendant le carnaval. 


Dès 1898, la lutte s'était établie entre les châles et les man- 


teaux. 


Le cachemire de l’Inde, quoique maladroitement altéré par 
les fabricants du cachemire travaillant d’après des dessins en- 
voyés de Paris, conservait toujours son prestige et sa dignité, 
comme les choses véritablement hors ligne dont la supériorité 
n’étant pas seulement conventionnelle, doit nécessairement triom- 


pher du caprice. 


Mais si le cachemire convient aux femmes grandes, il en- 
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gonce les petites; et puis il n’était plus de bon ton de se draper 
dans un cachemire; on le portait étendu sur lez épaules, etpendant 
comme Sur un porle-manteau ; cela suffit pour donner un ins- 


tant l'avantage au manteau. 


Après 1830 , le châle tartan fit tout-à-coup irruption dans le 
domaine de la mode ; mais ce fut une fantaisie qui passa rapide- 
ment : les petites bourgeoises elles-mêmes, qui l'avaient substitué 
au cachemire en bourre de soie, ne tardèrent pasà le dédaigner , 


etil tomba dans le domaine des cuisinières et des dames de la 
halle. 


Le châle en crêpe de Chine qui déjà, à plusieurs reprises, était 
apparu à lhorizon, acquit tout-à-coup une grande faveur au 
commencement de l’été de 1838; le blanc à longs effilés était sur- 
tout en vogue, à cause de sa transparence et de la finesse de son 
tissu qui lui permet de se mouler sur la taille et de dessiner les 


formes. 


F Ses ondulations avaient leur poésie, et trahissaient dans 
celle qui le portait un de ces caractères de femme qu'il ne faut 


pas laisser mourir sans confession, 


Vint ensuite le châle tapis, dont la vogue dura deux ans. C’est 
alors aussi qu'apparut le burnous, manteau algérien détrôné un 
peu plus tard par le caban, et que, à l’écharpe en taffetas noir 
placée carrément sur les épaules, dont le règne fut court, suc- 
céda le mantelet, que l’on quitta pour le erispin et la visile, et 
que l’on reprit dix ans après. 


* L8 
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Une récente innovation a cherché à nous apporter le mantelet 
cachemire; nous ne pouvons qu'applaudir à cette tentative; nous 
espérons avoir un jour des robes toutes tissées avec des dessins 


différents pour les différentes parties du corps. 


Mais quoi qu'il arrive, nous osons prédire que le châle ne sera 
pas détrôné, et qu’il demeurera le complément des plus brillantes 


loilettes aussi bien que des plus modestes. 


C’est que le châle se prête volontiers à toutes les exigences, et 
qu’il s'associe merveilleusement à toutes les formes, à tous les 


mouvements, à toutes les démarches, à tous les airs, à toutes les 


tournures, 


11 ne faut qu’un peu de goût pour sentir quel chàle convient à 
telle robe ou à telle autre, pour comprendre le contraste et l’affi- 


nité des couleurs et des étoffes. 


Pourtant quelque facile qu’il soit d'éviter l’écueil, plus d’une 
femme d'esprit y a échoué : nous en citerons un exemple pris 


parmi beaucoup d’autres. 


Une riche veuve, jeune, brillante et jolie, avait inspiré à une 


de nos célébrités artistiques une violente passion. 


Elle-même était vivement éprise de l’homme qui l’adorait; mais 
à peine venait-elle de quitter le deuil, et les convenances ne per- 
mettaient pas qu’elle reçût lessoins de l'artiste avec trop d'empres- 


sement. 
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Un soir pourtant, au sortir d’une fête où tous deux avaient 


assisté, le soupirant obtint l’insigne faveur de conduire la dame 


jusqu’à sa voiture ; puis, dans le trajet du salon à la cour. il devint 
? 


si pressant, l'amour l’inspira si bien, que la jolie femme émue, 


vaincue, laisse son cœur imposer silence à sa raison, et permet 


au soupirant de l’accompagner jusqu’à son hôtel. 


Qu'on juge de la joie dont l’heureux mortel se sentit transporté! 


à peine pouvait-il se contenir; son cœur battait à lui briser la 


poitrine ; de ses yeux s’échappaient des étincelles électriques capa- 


bles d’embraser le marbre, jamais il ne s'était senti si fort, et 


pourtant il lui fallaitse faire violence pour ne pas chanceler come 


un homme ivre. 


Enfin on arrive à la voiture, la portière s'ouvre, et comme il 


sent le bras de la dame frémir doucement sur le sien, il s’élance 


pour saisir la pelisse ou le cachemire qui, dans sa pensée, ne 


pouvait manquer de se trouver sur Les coussins de la voiture; en 


effet, un tissu doux et moelleux lui tombe sous la main ; il s'em= 


presse de le jeter sur les épaules de sa bien-aimée ; mais au même 


instant, il reconnaît qu’au lieu d’un cachemire il n’a saisi qu’un 


affreux, qu’un ignoble châle de poil de lapin! Un de ces châles 


dont les marchandes de la halle ne voulaient plus déjà depuis 


longtemps, 


Le malheureux parvient à grand’peine à étouffer un cri d’in- 


dignation et de dégoût près de lui échapper; mais ses forces 


sont épuisées par cet effort suprême; sa tête tombe sur sa poi- 
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trine, et ne sachant ce qu’il fait, mais obéissant à ses nobles 
instincts , il s'éloigne comme un homme qui, frappé au cœur, 


cherche la place où il pourra mourir en paix. 


Pourtant il n’en mourut pas ; seulement il alla se coucher, et 
le lendemain en se réveillant il se trouva complétement guéri 


de ce violent amour qu’il avait cru devoir être éternel. 


Quant à la dame, bien qu’elle n’eût pas parfaitement compris 
la cause de cet accident, elle remplaça dès le lendemain son 
châle de poil de lapin par un riche cachemire ; mais le mal était 
sans remède, et cela ne put lui faire retrouver ce-qu’elle avait 


perdu. 


« Et pourtant, disait madame de Genlis à laquelle nous avons 
entendu raconter cette anecdote, et pourtant un châle de poil de 
lapin est une excellente chose, bien douce et bien chaude ; mais, 


mon Dieu ! l'amour s’effarouche de si peu! » 


Au commencement de 1838 , la mode se trouva à l’état de 


calme plat ou à peu près. 


Ce n’est pas que les fabricants, les modistes et les couturières 
manquent d'activité, non plus que les tailleurs, les chapeliers et 
les chemisiers ; les étoffes abondent, au contraire, elles sont si 
nombreuses que leur nomenclature suffirait à remplir un volume ; 
maisilsemble que cette trop grande quantité d’aliments soit pour 


la mode une cause de malaise : il y a pléthore. 
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Heureusement un événement littéraire vint rendre le mouve- 


ment et la vie à cette souveraine presque écrasée sous le poids de 
sa prospérité. 


À force de dire que la tragédie était morte, les apôtres du 
romantisme avaient réellement achevé de la tuer, ce qui d’ail- 


leurs n’était pas difficile, et n'avançait guère la fin de la mo- 
ribonde, 


Donc la tragédie était morte, bien morte et enterrée ; c'était 
la ferme croyance de tout le monde, excepté de messieurs les 
comédiens du roi, qui, ayant acheté tant de leçons de déclama- 
tion, voulaient continuer à les revendre, et pour y parvenir 
essayaient de temps en temps de galvaniser un cadavre déjà 
refroidi. Car, pour ces gens-là, un artiste dramatique n’est pas 
un être de grand cœur et de haute intelligence, capable de sentir, 
d'apprécier et de peindre tous les mouvements de l'âme; c’est 
un automate, une sorte de clavier qui répète une leçon notée 
sans s'occuper du reste. Ils veulent absolument qu'il soit impos: 
sible de ne pas crier ici, soupirer là, s’attendrir à tel mot, se 


montrer calme à tel autre. 


Les pauvres gens, malgré tous leurs efforts, voyaient le culte 
de leur Dieu s'amoindrir ; les élèves étaient de plus en plus rares ; 
mais voilà qu'un jour un de ces hardis novateurs, qui avait puis- 
samment concouru à inaugurer la nouvelle école , s’ennuyant et 


cherchant quelque paradoxe à caresser pour ranimer sa verve, 
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s’avise de jeter les yeux sur le Théâtre-Français, dont le public, 


depuis longtemps déjà respectait la profonde solitude. 


Oril y avait alors dans le monde dramatique une pauvre jeune 
fille maigre, sèche, aux formes anguleuses, qui, n’ayant pu par- 
venir à jouer passablement le vaudeville sur une scène de troi- 
sième ordre, avait pris le parti de se vouer à Melpomène, et 
moyennant une certaine quantité de leçons de déclamation, elle 
s'était fait admettre au Théâtre-Français, où ses débuts s’étaient 


sagement faits incognito. 


Notre écrivain, ayant besoin de se faire une affaire de plume 
pour s’entrenir la main, aperçut cette artiste un soir qu’il venait 
de s’éveiller dans sa loge au milieu d’une scène. « Bon! fit-il, 
voilà mon paradoxe trouvé, » Et le lendemain il écrivait dans son 


journal : 


« O Welches! vous dites que lart se meurt, que les véri- 
tables artistes manquent... vous pleurez sur des ruines, et 


vous ne voyez point la merveille que vous avez sous les yeux. 


« Cessez donc de pleurer ; allez au Théâtre-Français entendre 
la divine Rachel dans les Horaces, et à moins que vous n’ayez le 
cœur ossifié, vous le sentirez battre aux imprécations de cette 


Camille divine. » 
Il y avait quatre colonnes sur ce ton. 


La spirituelle critique s'attendait à la controverse; c'était ce 
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qu'il cherchait ; il ne la trouva point : on le prit au sérieux ; la 
foule se porta au théâtre depuis si longtemps abandonné. Moins 
de quinze jours après, la jeune actrice était définitivement placée 
au premier rang des divinités dramatiques, et comme la vogue 


s’appuyait cette fois sur le talent, elle dure encore. 


On sent bien que la mode n’eut garde de négliger cet immense 
succès : on fabriqua en toute hâte des étoffes Rachel, des gazes, 
du crêpe Rachel, des chapeaux Rachel; on eut des voitures Ra- 


chel, on monta à cheval à la Rachel. 


Ce fut une véritable rage, une sorte d’adoration frénétique ; 
les dames du plus haut parage n’allaient au Théâtre-Français 
que pour admirer Rachel, et il n’en était pas une qui ne tint à 
honneur de lui jeter son bouquet, bouquet souvent payé au poids 


de l'or, et qu'une même soirée voyait naître et mourir. 


Nous avons bien eu les draps d’Isly, les étoffes Mazagran, à 
propos des hauts faits de nos soldats en Afrique ; mais cela ne fit 
que passer, tandis qu'aujourd'hui même les modes Rachel ne sont 


pas encore entièrement abandonnées. 


Cependant l’activité des fabricants ne se ralentit pas ; les ar- 
tistes en nouveautés et en modes font des efforts prodigieux pour 
empêcher le mouvement, né d’un si heureux hasard, de se ra- 
lentir, et grâce à eux l’amour du luxe pénètre jusque dans les 
classes les plus infimes ; ce ne sont plus seulement les petites 
marchandes, les modestes bourgeoises qui se rangent sous les 
bannières de la mode; mais encore les grisettes et jusqu’aux plus 


humbles ouvrières, 
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Il est vrai que le génie industriel aplanit singulièrement les 
voies devant elles : par lui les dentelles, le velours, le cache- 
mire sont mis désormais à la portée de toutes les bourses ; sous 
des mains habiles, le coton, en véritable Protée, a pris toutes 
les formes ; il s’est caché sous tous les masques; il est devenu 
velours , tulle, dentelle , il a singé la laine et la soie, et il a pé- 
nétré jusque dans le mérinos que l’art du teinturier achève de 


transformer en cachemire. 


Ce faux luxe ne put avoir que de déplorables résultats ; car on 
ne s'arrête point sur cette pente, et le clinquant qu’on acquiert à 


grand’peine ne fait qu'aviver le désir de posséder l'or pur. 


Et puis l'éclat de ces richesses menteuses est de si peu de du- 
rée ! etilest si difficile de renoncer à briller quand on a brillé un 


jour !.… 


N’empiétons pas sur le domaine du moraliste. Ce n’est pas que 
nous n’ayons suffisamment sondé les profondeurs du mal; ses 
causes et ses conséquences nous sont connues ; Mais nous n'y sa- 


vons point de remède, et nous n’avons pas mission d’attrister les 


gens. 


Les tentatives de ces pauvres filles d'Eve déshéritées, pour 
prendre quelque part à ce qu’elles regardent comme une des plus 
douces joiesde ce monde, excitentl’indignation des grandes dames: 
comment souffrir qu’une boutiquière soit vêtue, en apparence du 


moins, comme une duchesse ?.… 


Allons, ministres de la mode, c’est à vous qu’il appartient de 
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lever cette difficulté; frappez vos fronts puissants afin qu’il en 


sorte de nouvelles merveilles... 


Vivat! voici des turbans faits d’un nouveau tissu d’or, du fou- 
lard de Memphis, du gros de Tydaris et de Sidon, des points 


d’Armenie..…. 


Mais cela est trop brillant, trop précieux pour être logé bour- 
geoisement : de même que la boutique s'était faite magasin, le 
magasin se fait salon ; les vitres sont remplacées par des glaces, 
les comptoirs ont fait place aux riches fauteuils, divans, cau- 
seuses ; le cabinet d’une couturière est plus somptueux que celui 
d’un ministre; et c’est dans un fantastique et délicieux boudoir 


que la marchande de modes reçoit ses clientes. 


Les robes qui, en 1838, étaient déjà d’une ampleur extraor- 
dinaire, deviennent de jour en jour plus amples encore; il n’entre 
pas moins de quinze mètres d’étoffe dans la robe d’une riche bour- 
geoise ; celle d’une grande dame en exige dix-huit mètres. Les plis 
et les fronces de la jupe se multiplient à l'infini ; les sous-jupes en 
crinoline aidant, une femme, en grande toilette, peut donner une 
juste idée de la célèbre mère Gigogne, et l’on est tenté de se de- 
mander ce qui va surgir de cette espèce de montgolfière qui 


semble près de s'envoler. 


Mais pendant que les dames s’ingénient à pousser le luxe de 
la toilette jusqu'à ses extrêmes limites, le costume des hommes 
tournait de plus en plus au vulgaire et au trivial : les lions du jour 
s’ensevelissent dans des pareuses, des palelots-sacs, et quelques- 
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uns cachent leur crinière sous d’ignobles feutres quisemblent avoir 


été dérobés aux forts de la halle. 


Hélas ! après ces derniers succès, nous n’avons plus à constater 


que la décadence du goût. 


Dès 1831, les moustaches monstras étaient en grande faveur ; 
à cette épôque aussi commencèrent à se montrer les barbes lon- 
gues. En même temps la passion du tabac envahit toutes leg 
classes : la France commence à n’être plus qu’une immense ta- 
bagie; les femmes elles-mêmes sont atteintes de cette épidémie, et 


l’on voit des cigarres déformer les plus jolies lèvres... 
Désolation de ladésolation ! 


Le mal augmente avec une rapidité effroyable ; l'élégance et 
la galanterie françaises sont en pleine décadence : la pipe et le 
paletot menacent de tout niveler, jusqu’à ce qu’enfin le paletot lui- 


même soit frappé d’anathème par les blouses gauloises. 


Mais déjà la réaction commence; une restauration est immi- 


nente... 


Ne vous effrayez pas, citoyens! la prétendante ne veut pas 
violer votre constitution, et plus que vous, elle tient au suffrage 


universel, 


FIN. 





Paris. — Imprimerie Lacour et Ce., rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel, 34, 
et rue Soufflot, 11. 
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